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Veszta  Flag-elláns. 

Brassóban,  a  Holie  Warte  körüli  dombok 
egyikén  vettek  ki  berendezett  villát  bizony- 
talan időre.  Az  előtt  a  kevés  ember  előtt,  aki- 
vel érintkeztek,  ugy  szerepeltek,  mint  nagy- 
bátya és  imokahug.  A  férfi  Hirsehmann-Halál 
Frigyes  néven  jelentette  be  magát,  az  asszonyt 
Dudair  Vesztának  hivták.  Tiz  éve  nem  vol- 
tak Brassóban.  Ez  idő  folyamán  a  felismer- 
hetetlenségig megváltoztak.  Régen  mindket- 
tőjüknek más  neve  volt. 

A  villát  elhanyagolt  park  vette  körül;  a 
fenyőfákba  valami  furcsa  betegség  ütött.  Az 
örökzöld  tülevelek  sárgára  szikkadtak,  olyan 
sárgára,  mint  a  citrom.  De  a  napkelte  még 
mindig  szép  volt  a  parkban,  a  villa  terraszá- 
ról  a  Cenk  hatalmas  oldalába  nyilt  pompás 
kilátás.  A  pirosbarna  ködöt  lehelő  őszi  erdők 
és  rajtuk  tul  a  kék  román  hegyek  nem  vál- 
toztak semmit.  Egy  másik  dombon  délutá- 
nonkint  egy  másik  villa  verendájának  nagy 
ablakai  vakitóan  csillantak  ki  az  erdő  párá- 
jából, akár  egy  régi  tükör,  akár  multunk  kö- 
déből sokéves  fotográfiánk. 

Nagyon  diszkrét,  de  mélyen  kivágott  viola 
háziruhában  Veszta  félülésben  dőít  végig  a 
pamlagon.  Magas,  fehér  asszony  a  harminc- 


harmincötév  körüli  korban ;  dus,  vörös  frizu- 
ráját magasra  fésültette,  mint  ahogy  régen, 
sok-sok  év  előtt  divatozott. 

—  Kedves  Halál,  —  mondta  a  szikár  fér- 
fiúnak, ki  jelenlétével  látható  mértékben  ter- 
hére volt  e  pillanatban  —  kedves  Halál,  ért- 
sen meg  engem. 

Hirschmann-Halál  eddig  hátratett  kézzel 
fel-alá  lépdelt  a  szobában.  Komoran  megállt 
az  asszony  előtt: 

—  Megértem,  Veszta. 

—  Idestova  tiz  éve  vagyok  ezen  a  pályán 
—  folytatta  a  nő. 

A  férfi  kijavította: 

—  Hivatás,  Veszta. 

—  Legyen  igaza.  Tiz  éve  töltöm  be  hiva- 
tásomat. Tiz  év  mindenképpen  nagy  idő. 
Könnyebbfaju  művészi  pályán  is.  Tiz  év  alatt 
a  költők,  akikhez  legjobban  szeret  engem 
hasonlítani,  kiirják  magukat.  Pedig  a  költők 
fantáziája  taposott  ösvényen  turistáskodik.  S 
a  költők  képzelete  sohasem  lesz  olyan  inten- 
zív, mint  az  enyém.  Maga  megért  engem, 
Hirschmann  .  .  . 

—  Megértem,  Veszta. 

—  A  festők  modorosak  lesznek  tiz  év  alatt. 
A  muzsikusok  elmélyülnek,  de  fáradt,  kopasz 
férfiak.  A  szobrász  technikázik.  Tiz  év  nagy 
idő.  A  színésznőkről  pedig  ne  beszéljünk. 

Fölkelt,  kinézett  az  ablakon. 
-  Istenem  tiz  év,   megkell,    hogy  értsen. 
Micsoda  az  én  eltékozolt  energiámhoz,  az  én 
kihajszolt,  kierőszakolt  képzeletemhez  képest 
az  öz  övékéi  Értsen  meg  engem. 

—  Megértem,  Veszta. 

Az    asszony   kinyújtotta  karjait   a    barna 


erdők    foIé,    aztán    affcktáltjin    ejtette  comb- 
jaihoz. 

—  Elí'áradtam. 

Az  inas  bejött  nagy  csokor  őszirózsával  s 
megállt  az  ajtónál. 

—  Ezt  a  csokrot  most  küldték  őnagysá- 
gának. 

—  Veszta  Halálra  nézett.  Kicsit  zavarba 
jött. 

—  Tegye  az  asztalra  —  mondta  Halál  az 
inasnak.  Aztán,  hogy  megint  egyedül  marad- 
tak, gmiyosan  jegyezte  meg: 

—  Aki  fáradt,  az  nem  pirul  el,  ha  virá- 
got hoznak. 

Az  asszony  hevesen  felkapta  virágait  s  vé- 
gignézett rajta. 

—  Hát .  .  . 

Visszatette  a  csokrot,  de  ugy,  hogy  az  most 
valahogy   gyöngédebben  feküdt  az  asztalon. 

—  Nos?  —  kérdezte  Hirschmann. 

—  Hát  nem  fáradtam  el.  Mi  köze    hozzá? 
Belepirult.    Halál    megőrizte    hideg   vérét. 

Mosolyogva  nézett  Vesztára. 

—  Ez  már  valami  egész  más. 

—  Nem  fáradtam  el  —  csatázott  a  nő.  — 
Mi  köze  hozzá?  Ostoba  vagyok.  Mit  mente- 
getem magamat?  Mit  szépítgetem?  Egyálta- 
lában mi  közöm  van  nekem  magához? 

Közelebb  lépett  hozzá. 

—  És   mi  köze  van  magának  én  hozzám  ? 

—  Még  van,  Veszta! 

—  Nincs  —  sikoltotta  a  nő.  —  Szabadulni 
akarok  az  eddigi  életemtől.  Szabadulni  aka- 
rok magától,  Hirschmann-Halál.  Érti?  Meg 
fogok  szabadulni.  Uzsorás.  Tiz  év  múlva 
végre  magszabadulok.  Megértette? 


—  Azt;  hogy  szabadulni  akar  tőlem,  azt 
értem. 

—  Akkor  rendben  vagyunk. 

—  Hát  nézze,  Yeszta  —  próbálta  Hirsch- 
mann.   —   Most   engedjen   szóhoz  engem  is. 

—  Tárgyalni  fogunk.  Van  rá  elég  idő.  Most 
nem  lehet.  Még  egy  egész  hete  van  tárgyaim 
való. 

Halál  belesáppadt  ebbe  az  egy  hétbe.  Mint 
egy  szepegő  gyermek  kockáztatta  meg  a  kér- 
dést: 

—  Csakugyan  el  akar  menni? 

—  El. 

—  Calescuval? 

—  Vele. 

Most  minden  átmenet  nélkül  forróság  szállt 
az  emberre.  Vakmerő  lett. 

—  És  ha  megadályoznám  ? 
Veszta  meglepetten  kiáltott  fel: 
—Ah!... 

A  következő  pillanatban  újra  belehajszolta 
magát  a  csatázó,  semmivel  sem  törődő  ide- 
gességbe : 

—  Megakadályozni  ?  .  .  .  Kit  ?  Engem  ?  Mi 
köze  hozzám  ?  Mi  közünk  van  nekünk  .  .  . 
nekünk  kettőnknek  egymáshoz?  Az  üzletin 
kivül  ?  .  .  .  Mi    köze  van   magának  hozzám  ? 

Becsapta  az  ajtót. 

Halál  magára  maradt.  Megnézte  az  óráját. 
Tudta,  hogy  Calescu  jön.  A' sárga  virágok- 
ról tudta.  Az  őszi  rózsákról  és  a  Veszta  nagy 

felindulásáról. 

*  «  » 

Egyszer  együtt  sétált  Veszta  a  Genk  szer- 
pentinjén Hirschmann-halállal.  Akkor  még 
mindketten  más  nevet  viseltek,  akkor  még  so- 


kan  isrníM'ü'ík  Ak(^t  Hnissóhíiii.  Tiz  nvvol  ezoiritt 
Halál  szíM'oIinos  volt  a.  huiyl)}i.  Karon  vozotto 
a  nagy  lioí^y  oldalán,  a  kozót  simogatta  ós 
arról  szavalt,  hogy  ugy  (Wja  szivében  Voszta 
képót,  mint  ódon  brassói  házak  valamelyik 
vastagl'alu  és  komoly  szobája  egy  szász  esip- 
keí'üggiuiyíks  íinom  üv(ígszekrényt.  A  követ- 
kező pereben  megtörtént  a  rettenetes  talál- 
koziis,  mely  döntó  volt  további  sorsukra: 
Halál  először  és  egyetlenegyszer  magához 
vonta  a  lányt.  Szájonesókolta.  S  a  esók  még 
ki  sem  hűit  a  szájon,  jött ...  De  hogy  is 
volt  csak? 

Veszta  évek  múlva  is  sokat  gondolt  erre 
a  sétára.  De  csak  egyszer  beszéltek  róla,  va- 
laliol  messze,  nem  is  Európában.  Akkor  na- 
gyon egyedül  és  egész  ketten  voltak. 

—  Te  Halál,  —  mondta  Veszta  exaltáltan 
—  én  mindig  ugy  emlékszem,  mintha  ma 
lett  volna. 

—  Azt  hiszi,  hogy  én  nem  emlékszem? 
Csillogó   szemekkel   kezdett  beszélni  a  nő. 

Megfogta  Hirschmann-Halál  karját,  másik  ke- 
zével, mintha  viziót  festene  a  levegőbe,  las- 
san és  lágyan  gesztikulált. 

—  Emlékszel  te  is  ?  .  .  .  Mint  ritka  medve 
cammogva  jött  az  utón.  Nehézkesen.  Valami 
ősi  vadság  volt  a  járásában.  Azóta  sokszor 
felidéztem.  Az  inge  nyitva  volt .  .  .  Olyan 
volt,  egészen  olyan,  mint  egy  medve.  A  mez- 
telen melle  olyan  volt,  mint  egy  medve  melle... 
Mint  egy  medve  melle  ... 

— ■  Ha  akkor  nem  jön  ez  a  kőtörő  munkás  — 
révedezett  a  Halál.  —  Vagy  ha  észre  nem 
veszi,  Veszta! 

O  oda  sem  figyelt. 
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—  Mint  egy  medve  melle! 

—  Mórt  vette  észre?  —  lázadt  a  férfi. 

—  Mért  nem  vetted  észre  előbb  te,  Halál  ? 
Mért  csókoltál  szájon  pont  akkor,  amikor  már 
közel  cammogott?  Tehetek  én  róla,  hogy  az 
arcunkba  kacagott,  amint  meglátta  a  csókot  ? 
Tehetek  én  róla? 

Halál  szomorúan  felelt: 

—  Pártjára  keltél. 

—  Mondtam,  hogy  üsd  lel  Gyáva.  Fiatal 
voltál,  mégis  gyáva  voltál.  Halál,  ha  akkori . . . 

-7-  Igen.  Ha  akkor!  .  .  . 
És   Veszta   szürcsöli  tovább,  egyre  tovább 
az  emlékeit. 

—  A  melle  olyan  volt,  mint  egy  medve  melle. 
Hogy  hahotázott!  Messze  járt.  De  a  szerpenti- 
nen visszakigyózott  hozzám  a  nevetése.  Utána 
akartam  futni.  Mért  fogtál  meg  akkor  ?  Visz- 
szatartottál.  Volt  hozzá  jogod?  Mi  közöd  volt 
hozzám  ? 

Belemelegszenek  az  elmúlt  erdei  sétába. 
Előbb  az  asszony,  később  Hirschmann  is. 

—  Megint  olyan  vagy,  mint  akkor. 
Az  asszony  lázasan  mondja: 

—  Hogy  nevetett  a  melle  messziről !  Te 
megvadultál.  Botoddal  vertél. 

-7-  Vertelek,  bestia.  Az  első  verés  .  .  . 
Érzi,  hogy   az  állkapcsa  megfeszül,  mikor 
kimondja:  vertelek.  Veszta  neveti. 

—  Mért  nem  őt  verted  bottal?  Gyáva. 

—  A  két  könyörgő  szemed !  Hogy  néztél, 
Veszta ! 

—  Néztelek.  Az  első  ütésre  véletlenül  ki- 
lendült kezedből  a  bot.  Egyszerre  mintha 
annak  az  embernek  ereje  szállt  volna  belém. 
Csak    egyszer   ütöttél    meg,   mert    néztelek, 


nóztelok,  Uiilál.  Akíirtaiii :  ne  vodd  nszre, 
hogy  ol(íjtott(3d  íi  botol.  Vgy  toU(ím,  minthii 
fájriii.  Sirtiim.  Néztííick,  iiózlolok,  líahil,  mert 
ami^  ki  iKMii  tomboltad  ma^ad,  nem  volt 
szabad  tudnod,  ho^y  nincs  kezedben  semmi. 
Különben  felvetted  volna  és  agyonütsz  vele. 
Végigmérte,  szünetet  tartott.  (Junyolta: 

—  Te  képes  lettél  volna  agyonütni.  Más- 
nap kerested  a  kék  foltjaimat.  Fehérebb  vol- 
tam, mint  a  hó.  Leesett  az  állad.  Báá  . . .  á .  . . 
bá-á  .  .  .  így  bámultál,  Halál. 

—  Már  nem  szerettelek  —  védekezett 
Hirschmann.  —  Már  csak  az  járt  az  eszembe, 
hogy  rendkivüli  vagy.  Es  i'endkivüliségednek 
meg  akartam  teremteni  a  méltó  életmódot. 

-;—  A  testem  árán. 

—  A  fantáziád  árán.  Ahogy  eltudtad  kép- 
zelni a  valóság  erejével  és  a  néma  két  sze- 
meddel elhitetted  velem,  hogy  bottal  verlek, 
mikor  pojácamódra  járt  a  két  kezem  és  hoz- 
zád sem  értem  .  .  . 

—  IJgy  jött  minden.  Párnával  ütött  a  be- 
teg német  herceg,  mikor  émelygős  vallomá- 
saira rápiritottam.  Behazudtam,  hog)^  az  utca- 
sarkon szenes  legények  öleléseit  kivánom. 
Fájt  neki,  szerelmes  volt  belém,  akárcsak 
maga.  Halál,  a  Cenken.  Párnával  vert,  de 
ránéztem.   Azt  hitte    akkor,  hogy  korbácsol. 

—  Én  szereztem  meg  a  német  herceget. 
A  fösvény  német  herceg  első  húszezer  már- 
káját. 

—  Tizet  maga  kapott  a  húszból. 

—  Jött  a  lyoni  finánc  zseni,  jöttek  a  rué 
angol  urak,  a  magyar  bárók  sorra,  a  zsidók,  az 
amerikaiak ! 
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—  Jöttek  a  szeges  ostorok,  a  képzelt  kard- 
lapok. Egy  se  kételkedett.  Egymásnak  adtak. 


*  *  * 


.  .  .  Vesztának  igaza  volt.  Egy  se  kétel- 
kedett. Adták  kézről-kézre.  Veszta  csoda  lett. 
Bajosan  élt  valaha  kurtizán,  akibe  jobban 
belebolondultak.  Az  első  lépéseket  azonban 
aligha  tette  volna  Halál  segítsége  nélkül.  Ez 
Parisban  történt  a  német  herceggel.  A  Hauss- 
mann-bul várdon  lakott  a  német  herceg  is. 
Ott  Halál  és  Veszta  „férj-feleség"  voltak.  Ha- 
mar hire  ment,  hogy  a  férfi  veri.  Velük  szem- 
ben, az  emeletek  egy  magasságában  lakott 
a  herceg.  Halál  napokig  leste  a  függöny  mö- 
gül az  átellenes  ablakokat,  mig  rájött,  hogy 
a  herceg  este  négy-öt  (3ra  között  melyik  ab- 
laknál olvassa  újságjait?  Azontúl  minden  este 
négy  és  öt  közt  korbácsolta  Vesztát.  A  her- 
ceg egyszer  letette  a  lapot.  De  nem  akarta 
nézni. 

Halál  a  színházban  a  herceg  mellé  váltott 
jegyet.  Már  ismerték  egymást  látásból.  A 
színházban  szemével  brutalizálta  a  nőt.  Va- 
lahányszor a  herceg  részvétteljes  pillantása 
ráesett,  rászólt  Vesztára.  Veszta  lehajtotta  a 
fejét,  anélkül,  hogy  tekintete  találkozott  volna 
a  nagy  úréval.  A  herceg  ott  hagyta  az  elő- 
adást. 

Auteuilben  utolsó  pénzükkel  próbáltak  sze- 
rencsét. A  herceg  lovára  tettek.  Finish  előtt 
kitört  a  ló, 

—  Halál  másnap  felment  a  herceghez.  Azt 
mondta,  Veszta,  a  felesége  halálra  kínozza. 
A  német  ur  közel  állt  hozzá,  hogy  kidobatja. 
Erre    őszintén,    becsületszavára    kijelentette. 
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ho^y    ul()lvS()    ezer   íViinkjuk    toííiiu])    ;i  lovon 
úszott  el.  A  hor(ít»í?ct  (jloritöllo  a  móreg. 

ll:illja-c?  Ihi  koldulni  ak;ir,  csiíiálja  tisz- 
tesséí?os(;bbon.  Kii  rnondtjuii,  iioufy  a  lo- 
vamra t(;i>yon  ? 

-  Nem.  A  rolcsógem  mondta  —  feJ(dt  ái*- 
tiitlamd  Halál. 

A  Hercei^  mogszódült.  iM'tcrii  kozdctt.  í^üí^- 
alább  is  azt  hitte,  érti. 

'J'eliát  miatta  verte ! 

AIííj:  telt  bele  tiz  nap,  ö  maga  követelte, 
hogy  Halál  hagyja  el  az  asszonyt.  Fizetett, 
mint  a  köles.  Veszta  följegyezte  Hirschmann 
ideiglenes  i-ejtekhelyének  a  eimét  rosszabb 
napokra.  Elutazott  a  herceggel,  de  Hirsch- 
mann tanácsára,  nehogy  a  kezdet  kezdetén 
elvt3szitse  magas  szeretőjét,  még  indulás  előtti 
éjjel  véresre  korbácsoltatta  vele  a  testét. 

Másnap  fehér,  makulátlan  volt,  mint  a  fris- 
sen hullott  novemberi  hó. 

Minden  áldott ,  éjjel,  amit  együtt  töltöttek, 
verette  magát.  Értett  hozzá,  hogy  kierősza- 
kolja szeretője  dühét.  Piszkos  vágyak  fakad- 
tak fel  az  ajkán,  melyek  néha  Halállal  vol- 
tak összefüggésben,  néha  nehézjárásu  kocsi- 
sokkal, beteg  csavargókkal,  akiket  együtt 
vettek  észre.  Minden  áldott  éjjel,  amit  együtt 
töltöttek,  le  kellett  győzni  Vesztát.  Elmosódó 
szürke  szemeiben  könyörgést  látott  a  herceg. 
Ám.  ezek  a  szemek  valójában  sohse m  kö- 
nyörögtek. Kellő  pillanatban  kéznél  volt  a 
korbács.  A  szemek  parancsoltak,  a  korbács 
dolgozott,  a  herceg  fáradtan  roskadt  magába, 
mint  a  lázbeteg  nehéz  álom  után .  .  .  Soha- 
sem adta  oda  magát.  A  herceg  lassankint 
belebolondult.  Ekkor  me^funta  Veszta.  A  her- 
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cégnek  volt  egy  barátja.  Szemet  vetett  reá. 
Hischman  Halál  két  hétre  megjelent  a  látó- 
határon. Ezúttal  ugy  szerepelt,  mint  Veszta 
fivére.  Két  hét  múlva  lefizettette  magát,  a  nő 
megint  följegyezte  a  cimét  s  a  játék  ujra  kez- 
detét vette. 

Jöttek  a  szeges  ostorok,  a  képzelt  kardla- 
pok s  a  való  aranyak.  De  ajtónyitáskor  az 
inas  mindig  gondosan  elvett  az  előszobában 
kardot  vagy  botot  a  nő  vendégeitől.  Külön- 
ben elcsapták  volna. 

Súlyos  éjjeleken  rué  angolok  lábikrától 
nyakcsigolyáig  csókolták  Vesztát  és  verték 
csigolyától  térdig.  A  zsidók  letépték  róla  a 
ruhát  és  meztelen  hempergések  közt  kínoz- 
ták kékre.  Egyszer  rozsdás  vaslánccal  cafa- 
tosra  csapkodták  a  húsát. 

De  minden  másnap  Veszta  fehér,  maku- 
látlan volt,  mint  a  frissen  esett  novemberi  hó. 

Már  maga  sem  tudta,  hányadiknál  tartott. 
Félévnél  tovább  nem  birt  ki  egyet.  Már  az 
utolsónak  is  alkonyult.  S  ennek  az  utolsónak 
utolsó  kérése  az  volt,  hogy  engedje  számára 
lefestetni  magát. 

így  kerültek  össze  az  utolsó  révén  Veszta 
és  Calescu  Sándor,  a  festő. 

Magas  bibor  kereveten  feküdt  az  asszony. 
Az  utolsónak  teljes  akt  kellett.  Calescu  so- 
káig bajlódott  a  pózzal.  Jobban  szeretett  volna 
féltestet  festeni,  lágyékig  eltakartat.  Az  égése 
aktnál  hol  Manet  Olympiája,  hol  más,  jól  is- 
mert beálhtások  kisértettek.  Végre  megtalálta 
az  igazit.  Jóllehet  semmitsem  tudott  a  Veszta 
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életéről,  különös  ösztönnel  nihibílzott  az  asz- 
Bzony  stiluHiira. 

Veszta  maga  alil  húzta  a  lábát,  hanyatt- 
fektéböl  íólig  előre  döIt.  Kifelé  forduló  te- 
nyérrel felig  eltakarta  a  homlokát,  másik  ke- 
zét mereven  tartotta  magasba.  Az  ujjai 
szétilgaztak,  mint  egy  beteg,  lombtalan  akác 
ijedt  ágai. 

—  így,  madame  —  mondta  Calescu.  — 
Most  jól  van.  Nem  fárasztom  ki.  Csak  addig 
maradjon,  mig  fölvázolom. 

Mindeddig  nem  sok  ambicióval  indult  a 
kép.  Megszorítások  közt  kellett  dolgozni  s 
ez  kedvét  szegte.  Veszta  most  volt  először 
modell. 

— r  Szabad  beszélni?  —  kérdezte  naivul. 

—  Annyit,  amennyi  jól  esik.  És  .  .  .  amit 
akar,  madame. 

De  Veszta  nem  talált  témát.  Ilyesmi  még 
nem  történt  vele.  Calescu  várt  és  rajzolt. 
Egy  idő  múlva  ő  kezdte  meg: 

—  Feszélyezi  magát? 

—  Nem. 

Csönd.  Veszta  fojtottan  nevetett 

—  Kíváncsi  vagyok  a  képre. 

—  Én  is  —  mondta  a  festő  sértődötten. 
Megint  hallgattak.   Aztán  Veszta  mintegy 

engesztelésül  dúdolni  kezdett: 

Szegény  leány,  be  kár,  be  kár! 
Forró  testedért  ó  be  kár. 
Hideg  karmait  az  örök  átok 
Fehér  húsodba  véste  már  .  .  . 
Aranyátoki  Rubel,  lei,  louis  d'or, 
Ruhád  selyem,  takaród  bibor; 
Szegény  leány,  be  kár,  be  kár. 
Forró  testedért  ó  be  kár. 
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Szembenéztek.  A  festő  letette  a  rajzot. 

—  Milj^en  vörös  a  haja,  madame  I  Szinte  ég. 
Nehézkes  lépést  tett  az  asszony  felé.  Egy 

cammogó,  sajátságos  lépést.  Veszta  felült. 

—  Készen  van  ? 

Calescu  megtörölte  a  homlokát  a  festőka- 
bát  ujjával. 

—  Mára  kész. 

Kezet  csókolt.  A  pulzusát  csókolta  meg  a 
csukló  alatt. 

—  Mint  egy  medve  —  gondolta  Veszta.  — ^ 
Mint  egy  esetlen  medve. 

Nevetett  rajta. 

Attól  fogva  pompás  lendülettel  fejlődött 
a  kép.  Calescu  mindig  a  pulzusát  csókolta 
meg  távozásakor.  Közelebb  jöttek  egymás- 
hoz. Sokat  nevettek ;  témájuk  akadt  már  elég. 
Calescu  sajnálta,  hogy  Veszta  az  „utolsóé." 
Csaknem  teljesen  elkészültek,  mikor  a  festő 
észrevett  egy  hibát.  Vergődött,  rossz  kedve 
lett.  Percekig  nézte  a  gyönyörű  testet.  Visz- 
szament  a  képhez  s  fejét  csóválta.  Valami 
nem  ment. 

—  Hihetetlen  —  tört  ki  egyizben.  —  Ma- 
gával nem  birok,  madame,  sehogysem  birok. 

—  Türelem  —  biztatta  Veszta.  —  Csak 
próbálkozzék. 

Szeretett  volna  valahogy  segiteni  rajta. 

—  Dúdoljak  ? 

—  ...  Egyszer  nagyon  rózsaszínű  a  tó- 
nusa, máskor  túlságosan  sárga. 

Veszta  próbálkozott: 

Hideg  karmait  az  örök  átok  .  ,  . 

—  Nem,  nem  —  tiltakozott  Calescu.  —  Ez- 
zel még  csak  jobban  összezavar. 


Akkor  tülköli  Vnsztii.  yVzoii  inczlohjnül 
odiunont  ji  férfihoz.  Mní>:  noia  áUUik  ily  kö- 
zel eííymásboz,  A  fesU)  doroka  bolozsil)])adt 
a  közols(\!jfl)(í.    Az  asszony  az  arcába  modta  : 

—  Khiííiílláiis  vairvok. 
Felhördült. 

—  Voszta,  Vcszta !  .  .  .  —  Klőször  nevezte 
ií?y-  —  Veszta,  Vííszta!  -  Nem  birt  mást 
szólani.  —  Veszta,  hogy  ég!  Az  egész  teste 
láiigol  I 

—  Mára  elég  —   szakította  í'élbe  a  nő. 
Holnap  majd  megtalálja,  amit  keresett.  Maga 
nagy  .  .  .  maga  esetlen  . .  .  medve  .  .  . 

Következő  napon  meg  volt  oldva .  a  hus 
tónusa.  Még  csak  az  akt  szemébe  kellett  be- 
levinni valami   elmosódó,  babonás  ijedtséget. 

—  Próbáljon  arra  gondolni,  hogy  egy  pil- 
lanat múlva  maga  alá  temeti  a  hegy. 

Veszta  behunyta  a  szemét.  Miért  mondta 
igy  ez  az  ember :  a  hegy  ?  Valami  köze  volt 
a  hegyhez  ?  V^agy  talán  ? . . .  Ránézett.  Világoso- 
dott. A  gondolat,  hogy  talán  Calescu  lehetett. . . 
A  tiz  év  előtti  férfiúnak  és  Calescunak  a  ha- 
sonlatossága megdöbentette.  Medvék  .  .  . 

—  Most  jól  nagyon  jól  néz,  madame  .  .  . 

Két-három  percig  korrigált  még.  Majd  ki- 
törő lelkesedéssel  eldobta  a  palettáját,  az 
ecseteit. 

— ^  Nagyon  jó  ! 

—  Kész  ? 

—  Kész.  A  legjobb  munkám  —  dadogta 
mámorosan. 

Veszta  meg  se  nézte. 

—  Calescu.  Kérdezni  akarok  valamit. 

—  Parancsoljon. 

—  Mi  volt  maga  azelőtt? 
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A  festő  ugy  érezte,  hogy  felhők  közül 
esik. 

—  Hogy  értsem  ?  Miért  kérdezi  ? 

—  Mi  volt  azelőtt  ?  A  foglalkozása  ? 
Fölvonta   a   vállát.    Gondolta,   bolond  női 

szeszély.  Azért  őszintén  megmondta  : 

—  Munkás  voltam.  Kőfejtő  mmikás. 
Jóformán  be  sem  fejezte.  A  meztelen  test 

odatapadt  hozzá,  az  égő  fürtök  a  nyakára 
csavarodtak.  Erezte,  hogy  a  ruháját,  az  ingét 
feltépik.  A  mellét  csókolta  a  meztelen  asz- 
szony,  a  makulátlan,  hófehér,  piroshaju  asz- 
szony.  Nem  tudott  semmit  magáról,  csak  a 
duruzsolás  hangzott  halkan,  haldokolva  : 

—  Olyan,  mint  egy  medve  .  .  .  mint  egy 
medve  melle  .  ,  . 

*** 

Hallani  sem  akart  többé  eddigi  barátairól. 
Visszavágyott  a  régi  városba  részint  azért, 
mert  meg  volt  győződve,  hogy  csak  innen 
indulhat  az  uj,  igazibb  életbe,  részint  azért, 
mert  Calescu  Romániában  szándékozott  lete- 
lepedni. Megbeszélték,  hogy  Veszta  előre- 
megy ,'"a  festő  lebonyolítja  párisi  ügyeit  s  egy 
hónapon  belül  követi  az  aszonyt.  Az  asszony- 
nak is  el  kellett  intézni  még  egy  kérdést. 
Haláltól  akart  mindenáron,  végérvényesen 
megszabadulni.  Jövőjét  anyagilag  fényesen 
biztosítottnak  látta,  de  sejtette,  hogy  vele 
nehéz  lesz  az  a  leszámolás.  Az  ostorokat  is- 
merte a  festő,  ám  Veszta  egyetlen  körülményt 
mégis  titokba  akart  tartani.  Azt,  hogy  az 
ostor  nem  létezett. 

Veszta  kenyértörés  elé  vitte  a  dolgot.  Ca- 
lescu két  napja  a  városban  volt  már  s  miha- 
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mnrabl)  tovább  Jikurtíik  monni.    Naí^y  kórdós 
volt  íizonbiui,  l'oíí-o  sik(;ríihii  ? 

A  h(\í4"V(3küii  bókós  usz  liuiiolt  s  u  messzo 
szemközt  lóvfí  villa  ablakairól  döntAen  szik- 
rázott a  dólutáni  nap.  Veszta  bement  Halálhoz. 

—  Tárgyaljunk  eíjrósz  röviden. 
Hirsclimann    baljós    tekintete    végigömlött 

rajta. 

—  Tárgyaljunk  —  mondta  keserűen.  — 
Már  egy  hete  tárgyalunk.  Mit  mondok  !  Egy 
heteV  Tíz  óve  nem  csinálok  mellette  egyebet, 
mint  tárgyalok.  Rendezője,  vagyok  a  nagy 
színjátéknak.  Pénztárnoka,  kolportőrje,  impre- 
záriója  voltam.  S  ha  néha  azt  mondtam, 
Veszta,  hogy  maga  alapjában  nagy  poéta,  le 
kell  szögeznem,  hogy  jó  kiadó  vagyok. 

.Veszta  nem    állotta    bizonyos    öngunyolás 
nélkül  : 

—  Elég  sok  kiadást  értem.  Meg  lehet 
elégedve  velem. 

—  Meg.  Mióta  a  Duclair  —  Halálduó  .  .  . 
Megengedi,  hogy  igy  nevezzem    magunkat  ? 

—  0,  parancsoljon.  Mindig  találékony  és 
találó  volt  az  elnevezésekben. 

—  Mióta  a  duó  elindult,  hogy  a  világ  majd 
minden  városában  feltűnjék  és  learassa  sike- 
reit, igazán  szépen  kerestem. 

A  nő  nem  minden  öröm  nélkül  gondolt 
arra,  hogy  partnere  esetleg  pénzügyi  oldalról 
fogja  fel  a  szakitást.  j 

—  Látja  kedves  barátom  ...  —  s  itt  min- 
den szeretetreméltóságát  elővette  —  én  mégis 
nagyon  adósnak  érzem  magam. 

Vállára  tette  a  karját : 

—  Bokros  érdemeid  voltak.  Amellett  sokat 
költekeztél. 

Tabéry  :  Veszta  Flagelláns  2 
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Halál  várakozóan  mosolygott.  Az  asszony 
folytatta  : 

—  Mit  szólnál  hozzá,  ha  aláírnék  az  érde- 
meidért egy  negyed  milliót  ? 

Vörösen  felelt : 

—  Nem  kell. 
Yeszta  elsápadt. 

—  Többet  akar? 

—  Az  üzlethez  ragaszkodom  —  tört  ki  a 
másik.  —  Már  mondtam,  hogy  nem  tudok 
megválni  tőled. 

—  Hát  akkor  nincs  közünk  egymáshoz. 
Vége. 

—  Hallgasson  meg,  Veszta !  Maga  azt 
hiszi,  csak  egy  nyavalyás  üzletember,  egy 
finanszírozó  voltam.  Nem  tudja  megérteni, 
hogy  ez  az  üzlet  a  száz  és  százféle  kitalálás- 
ban, a  mindig  uj  fogásaival  több  volt,  mint 
boltosmesterség  ?  Diszkrétnek  kellett  lennem, 
hogy  százféle  embert  mindig  ugyanahhoz  a 
a  célhoz  vezessek.  Játszottam  velük.  De  ez 
a  játék  véremmé  vált.  Az  lett  számomra,  ami 
a  költőnek  a  toll,  a  sima,  Íratlan  papírlapok. 
Kinzó  szükségem  .  .  .  Röpítettem  magát.  Én 
tartottam  magasra.  Adtam  a  tisztességes 
milieut. 

.  .  .  Dühös  lett.  Ráuszította  magát. 

—  Nélkülem  beteg  demímondenál  nem  vol- 
nál egyéb.  Általam  vagy  az  imádott  üagelláns, 
a  tömjénködös  rejtély.  Veszta  !  A  világnak 
avult  nézetei  vannak  a  poézísről.  Sokszor  egy 
üzlethez  több  romantika,  merészebb  képzelet 
szükséges,  mint  egy  versben  megirt  rene- 
szánsz- drámához.  Költő  voltam.  Nagyobb 
vagy  legalább  is  akkora,  mint  te. 
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Az  asszony  bizonyíjilanul  je^j^yeztc  rnog, 
hogy  tiz  óv  6U\  (ilőször  beszól  igy. 

— ■  HozziitiH'tozott  Jiz  iizlct(3m  poózisóiiez, 
hogy  mi'iskópp  bnszóljok. 

—  Az  üzlete  jöveiielmóhez  —  vágott  közbe 
a  nő. 

A  férfi  nieízállt  oí^y  pillanatra. 

—  Hát  noni  érti  V  Olyan  nohóz  megérteni 
azt,  hogy  ón  mit  adtam  ?  Persze.  Amit  én 
tettem,  a  tied    mellett    egyszerűnek    látszott. 

Aztán  neki  is  kinos  lett  a  sok  beszéd. 
Hamar,  röviden  akart  végezni  már  ő  is.  De 
a  végezni  gondolatára  elborult  ós  komoran 
mondta  ki  a  mementó] át  : 

—  Persze.  Egyszerűnek  látszott.  De  je- 
gyezze meg,  hogy  a  lét  és.  nemlét  kérdése  is 
primitiv  tettektől  függ.  Üzletembernél  egy 
egyszerű  cselekedet  milliókat  hozhat  és  életet 
ad.  De  adhat  zuhanást.  Csak  rá  kell  jönni  a 
cselekedetre  és  el  kell   határozni    magunkat. 

Veszta  pillantása  az  ablakra  esett.  A  mesz- 
szelévő  ablakról  elvonult  a  nap.  Erről  eszébe 
jutott,  hogy  mennie  kell. 

—  Két  nap  múlva  el  fogok  utazni  Calescuval. 

—  Én  már  ma  este  elmegyek  —  felelte  Halál. 
Veszta  meglepődött  : 

—  Nem  értem. 

—  Nyolcig  összeszedem  a  garderobomat. 
Fél  kilenckor  a  vonaton  ülök.  Akár  el  is 
búcsúzhat  tőlem. 

.  .  .  Most  ugy  érezte,  hogy  a  piros  haja 
egyszerre  lebomlik  és  lobog  a  szélben.  Mégis 
megtörtént !  Elszakadtak.  Meg  tudta  volna 
csókolni.  Adieut  mondtak  és  az  asszony  túl- 
áradó szivvel  sietett  Calescuhoz  \ 

Halál  pedig  várt  egy  ideig.       ^Jíor  Veszta 
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kiment  a  kapun,  bezárta  a  szobák  ajtaját.  Az 
egyik  bőröndjét  kinyitotta  s  egy  szegesvégü 
nehéz  vasrudat  emelt  ki  belőle.  Azzal  bement 
az  asszony  budoárjába,  odaállította  a  sarokba 
ágy  és  toalettszekrény  közé.  A  bot  nem  volt 
magasabb,  mint  az  ágy  keresztdeszkája.  Nem 
állott  ki  és  csak  az  vehette  észre,  aki  nem 
feküdt  hanyatt  az  ágyban. 

Dolga  végeztével  behívta  az  inast.  Ketten 
bepakoltak  és  Halál  fél  kilenc  előtt  egyné- 
hány perccel  csakugyan  elutazott. 

*  *  * 

Két  előző  napon  a  sétatéren  találkoztak  s 
a  hangos  kis  tramway-n  Noába  menekültek, 
ebbe  a  csöndes,  tiszta  faluba,  honnan  derűs 
reménykedéssel  nézték  a  havas  határhegyeket. 
Sokáig  barangoltak  az  erdőben,  de  napnyug- 
takornem tudtak  vérüknek  tovább  ellentállani. 
Betértek  az  egyik  fogadóba,  ahol  egy  hüs 
fehér  szobában  késő  éjfélig  maradtak  együtt. 

Ma  nem  volt  szükséges  ily  messzire  menni; 
fél  kilencre  hazamehettek  aVeszta  villájábal 
Délután  bekóborolták  az  öreg  város  zegzugos 
utcáit,  bejárták  Cenkalját,  aztán  a  nagy  hegy 
oldalán  visszajövet  a  komoly  Katalin-utcán 
mentek  egy  ismeretlen  külváros  felé. 

Amint  kijebb  értek  a  városból,  a  házak 
egyre  alacsonyodtak,  az  utcák  keskenyedtek. 
A  járda  beleolvadt  a  kocsiutba  s  a  kocsiút 
közepén  folyóka  szikkadt.  Az  utca  erősen 
hegynek  vezetett.  Kopott  táblákról  tudták, 
hogy  ezt  a  városrészt  Cacovának  hivják. 
Veszta  tulándó  boldogságában  előrefutott  a 
meredek  utf  \.  Calescu  örömmel  nézte  a  ringó 
vörös  nö  f     sát ;    tegnap   ilyenkor   Noában 
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bolondul  csókolták  o^íyniást  ós  Vcsztíi  a  hfj^- 
főbb  extázisbíin  Oalesííiitó!  is  kikr)V(ít(ílt(í  az 
ostort.  Most,  lioi^y  nagyon  clőrorulott,  a  í'estö 
trórásaii  kiáltott  utána  : 

—  Megverem,  ha  ittiiai^y  ! 

Az  asszony  lianííja  vidáman  esengett  végig 
a  kis  {)iszkos  uteán. 

—  Attól  te  lelsz  legjobban. 

—  Olló  I  Most  már  aztán  nem  1 
Utolérte. 

—  Csak  tegnap  féltem.  De  tegnap  azt  hit- 
tem, agyonverlek. 

—  Látod-e  ?  Fehér  maradtam. 

—  Mint  a  frissen  esett  novemberi  hó  .  .  . 

A  külváros  mind  fantasztikusabb  össze- 
visszaságban mélyült  el  köröttük.  Egymás 
hátára  épített  házikók  meredek  oromfalakkal 
füleltek  a  ritka  jövevények  felé.  Faházikók 
és  vályogfalak  mélyen  alattuk  az  egyik  olda- 
lon és  magasan  fönn  a  másikon.  A  deszka- 
kapuk cifrára  voltak  faragva,  mégis  erősen 
különböztek  a  székely  kapuk  stílusától.  Ke- 
rekes kut  az  utca  közepén.  Némelyik  ház 
haragoszölden  hívta  ki  figyelmüket.  S  külö- 
nös volt,  hogy  e  szegény,  de  mesebeli  fantá- 
ziával összerakott  törpeíertályban  alig  akadt 
férfi  ember,  vag}^  felnőtt  nőszemély.  Annál 
több  lődörgő,  maszatos  oláhgyerek  akadt  út- 
jukba, kik  tátott  szájjal  bámultak  a  nadrágos 
úrra  és  a  finom  asszonyságra,  majd  csoportba 
verődve  tisztes  távolságra  követték  őket.  Bol- 
tok, melyeknek  ajtói  legfeljebb  e  fiatal  kiséret 
számára  lehetett  illő  bejárás.  „A  fehér  kutyá- 
hoz" betűzték  az  iromba  cégtáblákat,  szóról- 
szóra, mint  a  gyermekmesében.  Majd  lehetet- 
len feliratok  következtek  nevetséges  kis  korcs- 
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mák  ajtaján.  A  Vatázhoz,  A  Zsunihoz,  A 
négy  kicsi  törpéhez.  Szórói-szóra,  mint  a 
gyermekmesében  Már  alkonyodott.  Deszka- 
palánk tetejére  öreg  oláhasszony  kapaszkodott. 
Fölötte  száraz  fán  fekete  macska  szunyókált. 
A  vén  asszony  meglátta  Veszta  piros  haját; 
összecsapta  a  kezét  és  keresztet  vetett.  A  le- 
menő nap  rájuk  világított.  Talán  életében 
sem  látott  ilyet. 

—  Boszorkánynak  néz  —  szólt  csöndesen 
a  nő. 

A  férfi  karon  fogta.  Kicsit  jómaga  is  szé- 
dült a  sétától.  Veszta  karja  a  ruhán  át  égette 
karját. 

Besötétedett.  Nem  voltak  biztosak,  merre 
jutnak  ki  a  Katalin- utcára.  Elbolyongtak.  Aa 
utca,  az  egész  Cacova  hirtelen  kiürült.  Az 
estétől  ijedt-e  meg  vagy  a  furcsa  pártól  ? 

—  Mint  egy  nehéz  álom  —  suttogta  Veszta. 
—  Fogj  erősebben. 

—  Félsz  ? 

.  .  .  Hallgatott,  de  félt. 
Befordultak  egy  térre. 
S  váratlanul  eléjük  döbbent  a  domb.    S  a 
dombon  a  villa.  Még  egy  sikátor  volt  hátra. 
Calescu  megnézte  az  órát.  Kilenc  felé  járt. 

—  Sejtelmem  sem  volt,  hogy  ily  közel  va- 
gyunk haza. 

—  Különös  —  bólintott  Veszta. 

Hogy  mi  volt  különös,  maga  sem  tudta 
volna  megmondani  .  .  . 

.  .  .  Megrészegedtek.  Egymás  közelségétől, 
a  szabadságuktól,  az  ernyesztő  tudattól,  hogy 
régre  az  egész  éjjelt  együtt  tölthetik.  Az 
asztalon  ittasan  lomoltak  a  vacsora  marad- 
ványai. 
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—  Boszorkány        becézte  ji  férfi. 

Az  asszony  toste    hátraiveit  a  férfi  öléből. 

—  Itt  vertél.  Ide  ütöttél. 

A  férfi  kikapcsolta  a  viola  ruhát.  Belecsó- 
kolt a  mellébe. 

—  Mint  a  hó  I 

Nem  birta  tovább.  Fölnyalábolta.  A  budoár 
ajtaja  tompán  csapódott  be  hátuk  mögött. 
Calescu  darabokban  tépte  le  róla  a  viola  ru- 
hát. A  selyemfoszlányok  lágyan  szállottak 
szőnyegre,  ágyra,  a  festő  ruhájára.  Veszta 
fehér  teste  vakítón  hivalkodott  a  mennyezetes 
ágyon  .  .  .  Nem  1  Ez  a  test  nem  volt  arra 
teremtve,  hogy  bírása  kielégítsen  valakit,  ez 
a  test  többre  sóvárgott,  másra  ingerelt.  A 
festő  belevájta  tiz  erős  ujját  a  síkos  karba, 
görcsösen  magához  emelte,  hogy  a  mellük 
összeért,  sütött.  Visszadobta  !  Veszta  össze- 
rándult. Az  ajkán  fölfakadt  régi,  olthatatlan 
vágya  : 

—  Csak  te  tudnál  engem  agyonütni.  Na- 
gyon erős  !  Verj  agyon  engem  ! 

Calescu  homályosodó  szeme  az  ágy  és 
toalettasztal  közé  dermedt. 

—  Verj,  verj  —  könyörgött  a  nő. 

A  nehéz  vas  belezuhant  az  asszony  húsába. 

Szemei  ijedten  nyilottak  tágra,  de  Calescu 
azt  hitte,  játszik,  most  is  csak  játszik  a  két 
szem  s  a  csobogó  vér  helyén  holnap  megint 
lehér  lesz  a  Veszta  teste,  fehérebb,  frisebb, 
mint  a  frissen  hullott  novemberi  hó. 

Künn  halk  pihék  nyomán  ekkor  szállt  le 
Brassóra  a  tél. 


Dina  születése. 

Az  ájulás  köde  riasztón  foszladozott  Kaw- 
kazkaja  elől;  hiábavaló  volt  alélt  kapaszko- 
dása az  öntudatlanság  szétfolyó  gomolya  után. 
Már  fölfehérlett  a  való  kegyetlen  plasztikája^ 
a  birák  s  az  iszonyú  szavak  : . . .  négy  év  .  .  . 
Szibéria  ...  s  az  anyja  arca  a  falnál  is  fa- 
kóbban, az  öreg,  megtört  Kawkazkaja  gróf 
hördülése  és  a  gárdatiszt  foszlányos  szavai, 
akiért   mindennek   igy   kellett   megtörténnie. 

A  vizsgálat  megállapította,  hogy  a  grófnő 
fegyverét  használta  a  hadrakelt  orosz  had- 
sereg egyik  tisztje  ellen;  nem  önvédelem- 
ből s  mégcsak  az  a  körülmény  sem  jöhe- 
tett szóba,  hogy  a  becsületét  védte. 

Kawkazkaja  grófnő  a  szülei  kastélyában  talál- 
kozott először  a  gárdatiszttel.  Azelőtt  nem  is- 
merték egymást.  Néhány  estét  töltöttek  együtt, 
mikor  a  tiszt  szabadnapos  volt.  Szerelemről 
szó  sem  volt  köztük.  Görög  szobrokról  be- 
szélgettek két  Ízben  egy-egy  órát.  A  lány 
egyszer  kijelentette,  hogy  minden  férfit  utál, 
a  női  formát  a  világ  legtökéletesebb  szépsé- 
gének tartja  és  magamagáért,  a  hibátlan  tes- 
téért szereti  —  magát.  A  hősiességet  nem 
tartja  semmire.  Ott  maradt  szüleivel  a  wol- 
hyniai  kastélyban,  akkor  is,  amikor  a  háború 
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hulliimjii  már  Ji  íuliikíit  nyaldosták.  Az  ötpu; 
gróf  iiUól  vuló  Iclolmébcíii  iiom  távozott  a  birto- 
káról, nehogy  régi  birtoküi  c  végsí>  roncsát 
távollétóben  uz  elón  vonni  ló  osztrákok  kon  fis- 
kálják.  0  is  ott  maradt.  Háromszor  volt  a 
parkjuk  gránáttüzben.  Mindannyiszor  napo- 
kat töltöttek  a  pincebon,  ahol  már  egész  ootn- 
fortable  berendezkedtek.  Ismeri  a  féi'íiakat 
leplezetlenül.  Tud  ja,  hogy  sáros  az  uniformisuk, 
mert  csúszómászók  módjára  hasalnak  s  ez 
visszataszitó !  Látta  rettegni,  őrjöngeni  őket 
hahilfélelemben.  Oroszt  és  ellenséget.  Egy- 
formák. O,  amikor  a  tüzérek  beszüntetik  a 
tüzet,  felöltözik,  kimeg}'  keztyüsen,  naper- 
nyővel sétálni  a  dombra,  a  kopár,  sárga  Go- 
lovij  glávnij  tetejére  és  nagyon  utálja  azt, 
amit  az  emberek  csinálnak. 

A  gárdatiszt  csakugyan  látta  az  emiitett 
dombon  a  grófnőt  —  egyszer  tiz  perccel  ké- 
sőbb, hogy  a  hulló  lövedékeső  más  tájra  vo- 
nult. Exaltált  nőnek  ismerte ;  jómaga  a  szen- 
vedett sérülés  ellenére  sem  kivánta  a  vád- 
lott megbüntetését.  Nem  látja  be,  miért  ne 
lehetne  fogság  helyett  szanatóriumba  kül- 
deni ? 

A  kritikus  nap  reggelén  egyedül  volt  Kaw- 
kazkaja  Nadinával  a  kastély  egyik  termében. 
A  grófnő  szemei  ,, gyönyörűek  és  irtózatosak'^ 
voltak.  Azt  mondta  neki,  hogy  csak  önma- 
gába tud  szerelmes  lenni.  Ezt  —  bevallja  — 
nem  értette  meg.  A  grófnő  egy  zsámolyra 
felrakta  a  lábát  s  a  szoknyáját  csaknem  tér- 
dig föllebbentette. 

—  Látja  ?  Ez  szép.  Ezért  imádom  magam. 

Bocsánatot  kér  a  kifezésért :  —  hat  hete 
nem   látott  Nadinán   kivül  asszonyt  a  hábo- 
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ruban  —  a  vér  a  fejébe  szállott.  A  grófnő 
visszalökte.  Nem  birt  magával,  letérdelt  előtte 
s  szerelmet  vallott.  Azt  hiszi,  ez  utóbbi  hozta 
ki  sodrából  a  lányt.  Összerázkódott,  az  asz- 
talnál termett ...  ott  egy  revolver  hevert  és  . . . 
Arra  még  emlékszik,  hogy  Kawkazkaja  szemei 
beszámithatatlanok  és  gyönyörűek  voltak. 

A  bíróság  ugy  látszik,  tekintetbe  vette  a 
grófnő  származását,  a  gárdatiszt  vallomását 
korlátolt  beszámithatóságáról ;  ennek  folytán 
a  halálbüntetés  elmaradt. 


Sulj^os  lépések  csörögtek  a  folyosón  s  egy 
puskatus  lálDhoz  ereszkedett.  Az  ajtó  kinyil- 
lott;  Nadina  anyja  jött  búcsúzni  tőle.  A  fia- 
tal grófnő  fölugrott,  meggyökerezett  hófehér 
anj'ja  előtt.  Csak  nagy  sokára  tért  magához 
annyira,  hogy  kérdezze : 

-  Remélem,  mérget  hoz,  anyácskám? 

Az  öreg  Kawkazkaja  grófné  eJsirta  magát, 

-7-  Nos  ?  —  sürgette  a  lánya. 

O  fejét  csóválta,  szegény. 

—  Nem,  nem,  Dina,  erre  gondolni  sem 
szabad.  Négy  év  nem  egy  élet  még  akkor 
sem,  ha  igazán  nem  élet.  Gondolj  rá,  hogy 
te  még  nagyon  fiatal  vagj^ 

Dina  visszaült  helyére  ;  az  arcát  tenyerébe 
temette  el.  Az  öreg  grófné  pedig  csöndes, 
megtört  hangon  folytatta: 

—  Nern  mérget  hoztam  ;  valami  mást  utra- 
valónak.  És  szeretném,  ha  megértenél  engem. 

—  Holnap  már  visznek  —  gondolta  a  lány. 

—  Meg  tudsz-e  most  hallgatni  engem? 
Intett,    hogy  igen.  Az  anyja  akadozva  ve- 
zette be  a  mondókáját : 
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—  Az  apiidról,  lorólad,  luiiíífimról  :  húr- 
ínunkról  szcrotnék  (ílrnondani  valamit.  Nem 
haraiíszom  rM,  Dina,  de  tiidürn,  lio^y  rriost 
a  niaí?adén  kívül  nem  érdekel  senki  sorsa  se. 
A  mienk  se,  de  uf?y  lehet,  a  né^^y  év,  az 
egyedülléted  első  hónapjai  megfognak  törni. 
Azt  mondják,  iszonyú  ottan ;  emberek,  kik 
büszkén  liordozták  íejüket,  alázatosabbak  lesz- 
nek   az  utolsó    muzsiknál. 

Én  csak  azt  akarom,  ha  megtörsz  és  mi 
eszedbejutunk,  ne  legyenek  lelkifurdalásaid 
miattunk,  akiknek  fájdalmat  okoztál.  Külö- 
nösen ne  én  miattam,  Dina,  mert  minden- 
nek én  vagyok  az  oka.  En  vagyok  az  oka, 
hogy  megszülettél  s  ilyennek  szültelek. 

A  grófnő  felemelte  dacos  arcát: 

, —  Ne  hidd,  hogy  bánom,  hogy  ilyen  va- 
gyok. Most  is  külömb  vagyok  a  többi  asszo- 
nyoknál. 

Görcsösen  és  gőgösen  kacagott  hideg  tö- 
kéletessége határtalan  öntudatában. 

—  Az  vagy.  Bár  én  lettem  volna,  aki  te 
▼agy. 

...  Itt  aztán  kitört  az  ősz  orosz  dáma; 
légi  szenvedése,  régi  szerelme  támadt  föl  az 
emlékek  temetőjéből.  Hevesebb  volt,  mintsem 
előre  elképzelte. 

—  De  én  nem  voltam  olyan,  mint  te,  Di- 
náeska,  én  egész  más  voltam  és  sokat  szen- 
Tedtem  mert  nagyon  szerettem  Kawkazkaja 
grófot. 

Hosszú  történet  következeti.  Fárasztó  rész- 
leteket beszélt  a  tönkrement  szimbirszki  bir- 
tokukról, ahol  házasságuk  első  idejét  töltöt- 
ték. Ismerősökről . .  .  Egy  intim  barátnőjéről, 
aki  többszörös  és  boldog  anya  volt  s  minden 
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esetben  megjövendölte,  lánynak,  vagy  fiúnak 
ad-e  életet?  A  gróf  tragikus  kivánkozásáról 
egy  kis  lány  után,  mikor  pedig  már  két  éve 
voltak  egymásé  és  a  házban  még  nem  volt 
gyermekáldás. 

Egyszer  kétségbeesetten,  sirva  fordult  ba- 
rátnőjéhez, avassa  be  a  születésnek  e  részére 
annyira  mostoha  misztériumaiba.  Az  asszony 
jóindulatulag  mosolygott  rajta. 

—  Drágám,  azt  nem  lehet  tudni.  Meges- 
hetik bizony,  hogy  nálatok  sohasem  lesz. 

—  De  hiszen  te  még  azt  is  tudod  előre . . . 

—  Az  más.  Egészen  más.  Én  biztos  va- 
gyok a  termékenj'ségemben.  Hogy  aztán  lány 
lesz-e  vagy  fiu,  az  más  lapra  tartozik.  Min- 
den attól  függ,  vájjon  a  férfi  fárad-e  ki  ha- 
marább, vagy  pedig  az  asszony  ?  Én  ugy  tu- 
dom, hogy  a  férfi  lágyékában  lányos  remé- 
nyek a  dominálok  és  megfordítva.  Aki  ké- 
sőbb fárad  el,  annak  a  reményei  érvényesül- 
nek. Mondjuk,  ha  a  férfi  gyönyörűsége  késik,  a 
fogamzás  csaknem  bizonyosan  kislány.  Persze, 
ezt  kevesen  tudják  s  akik  tudják  is  —  sokan 
kinevetik.  De  én  hiszek  benne. 

Kawkazkaja  gróíhő  akkor  Szimbirszkbea 
rémülten  hallgatta  ezt  a  teóriát. 

Sohasem  érzett  tökéletes  kielégülést.  És  a 
félutról  Ígérkező  ismeretlen  öröm  kívánása 
nőttön  nőve  idegződött  nyugtalan  éjjeleibe. 
Ha  legalább  anya  lett  volna  I  A  gondolatok 
akkor,  lehet,  más  mederben  folytak  volna 
széjjel.  De  ez  nem  lehetett  amazért  és  amsiE 
mindjobban  megíeküdte  ennek  hiányában. 

Sokáig  nem  szólt  róla  a  grófnak.  Azt  hitte, 
végig  éli  keserű  titkát.  De  egy  csöndes  nyári 
este   összetörte  a  szilárd    női  föltevést,  mely 
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époly  tiszlji,  npoly  törókony  volt,  mint  e^y 
kristály  íivou:. 

K^y  tiivori  lijijózüik  kíinnyíi  (ísolriakukbíiri 
és  I nesszé  kaljindoztíik  u  viz  lágyan  híisjidó 
bársonyán.  Szinil)irszk  lámpái  -  messze  szent- 
jánosboííiirak  —  halványan  pislákoltak  a  távol- 
ból. Csak  a  viz  csobbant  a  csolnak  oldalán, 
csak  ecfy-két  fehér  árny  szunyókált,  derengett 
néhol :  alvó  hattyúk  talán,  de  egyéb  semmi 
és  isteni  csönd,  álom  mindenütt.  A  lapátok 
ernyedten  kottyantak  olykor ;  a  gróf  nem  eve- 
zett s  az  asszony  néma  volt. 

És  egyszerre  nem  birta  tovább  .  .  . 

~  Mi  az?  Te  sirsz?  Szabad  itt  szomorú- 
nak lenni?  Itt,  ahol  nyugalom  van  mindenütt? 
Mohó  virágom  —  kapkodott  a  gróf. 

—  Ne  nevezz  igy  —  tört  fel  keserűen. 
A  gróf  ránézett. 

—  Eddig  szerette,  ha  igy  neveztem. 

—  Eddig  játék  volt  a  szó,  szép  volt.  De 
most  érzem,  hogy  igaz  és  fáj. 

A  válla  remegett,  ahogy  küzködött  ma- 
gával. 

—  De  mi  lelt  végre  is? 

Odaültette  maga  mellé  I  S  ő  megfogta,  — 
mit  is  mondok  ?  —  megszorította,  belekapasz- 
kodott a  férfi  kezébe,  mint  egy  vizbefuló. 

—  Hallgass  ide,  szivem. 

Panaszra  nyillott.  Volt-e  valaha  , ember- 
nek fájóbb  szerelme  az  övéknél  ?  Erezte-e 
magát  kétségbeesőbbnek  valaki  nála  ? 

Bánatosan  szakadt  félbe  itt : 

—  Nem  is  tudom  okos-e  hogy  szólok  ? 
Cikázó    rémképek    villantak    meg    a    gróf 

előtt.  Később  mesélte,  hogy  csaknem  fizikai- 
lag érzékelte    valamennyit,    ahogy   kiverték, 
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kergették  egymást,  hogy  ujabbnak,  fokozot- 
tan riasztóbbnak  engedjenek  teret.  Mint  egy 
csata,  olyan  volt  a  pillanatnyi  csönd,  mint 
egy  csata  valami  hágó  fölött  egy  elpusztult 
házért,  melynek  kéményén  éjjel  beüvölt  a  szél. 

—  Mondj  valamit  —  tört  rá  a  grófné  — 
mondd,  hogy  nem  bánod,  amit  mondani  fogok. 
Úgyis  hiába  .  .  .  egyszer  ki  kell  mondani 
mindent. 

—  Es  jobb  —  folytatta  a  másik  —  ha  mi- 
előbb tulleszünk. 

S  az  asszony  az  ölébe  hajtotta  a  fejét  s 
kezét  csókolta  vesztett  boldogságukban. 

—  Esküszöm  neked,  hogy  csak  téged  sze- 
rettelek. 

A  férfi  azonban  tudni  akart,  hamar,  azon- 
nal, mindegy  akármit.  Szinte  fulladozott  a 
yaló  hiányában. 

—  Jó-jó.  A  többit  mondd.  A  végét. 

—  Haragszol  ? 

—  Kinzasz  —  mondta  komorul. 

—  Én  nem  tehetek  róla.  Esküszöm,  most 
is  s  amig  élek,  csak  téged,  egyedül  téged 
szerettelek.  De  .  .  . 

—  De? 

—  De  én  azt  hiszem,  hogy  nem  vagyok 
normáhs.  És  erről  nem  tehetek. 

Valami  kóválygott  a  férfi  fejében  mint  egy 
nehéz  esőfelhő.  A  grófné  összetett  kézzel  sirt 
a  lábainál  : 

—  Ne  haragudj  énrám. 

—  Dehogy  haragszom,  dehogy  haragszom 
— •  engedett  föl  a  másik.  —  Mondd.  Köny- 
nyebb,  ha  kérdezlek  ? 

Intett.  így  szokott  mindent  bevallani,  ami- 
nek  elmondása  kinos   volt  reá.   A    kérdésre 
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csak  igent  va^y  nciiM^t  kollctl  hóliniiini  és 
ment  minden  manóitól.  A  u:vó\'  (;s:ikhiini;ir 
meíjfííyöződliotntt,  hogy  zabohitliiii  ííintúziája 
forrongott  oktalan.  KiWotkoztotni  [n-óhált  ogyü- 
gyü  réríilejéví!!.  A  7no/ió  vintf/o/n  iránt  való 
elJonszenvbol  indnlt,  no  meg  abból,  hogy  ab- 
iiormisnak  mondotta  magát. 

—  Kcttónk  közt  nincs  valami  rendjén  ? 

.  .  .  Rábólintott.    Az    ura   magához   vonta  : 

—  Mohó  virágom  1 

—  Ne  bánts  —  könyörgött  a  két  elkinzott 
szeme  s  ami,  a  férj  előtt  kóvályog  esőfelhő 
módján,  lassan  permetezni  kezd.  Rájön. 

—  Te  szeretsz  ? 

—  Szeretlek. 

—  De  én  nem  vagyok  neked  elég? 
A  grófné  összecsuklik  : 

— '  Nagyon  jó  veled.  Szeretek  veled.  A  vi- 
lágon az  egyetlen,  ami  jó.  De  ugy  megyek 
el  tőled,  amint  jöttem. 

Kawkazkaja  ugy  érezte,  most  szédül  a  leg- 
nagyobb örvénybe  a  soha  sodrában  az  asz- 
szony  szavaira. 

—  És  mindig  ugy  mégy  tőlem  ?  —  sápa- 
dozik a  nehéz  igazságra. 

Az  asszony  ráhagyja. 

—  Szóval .  .  .  szóval  én  soha  semmit  nem 
adtam  neked,  ami  jó  ?  Egy  félórát  egy  percet... 

—  Ezt  ne  mondd.  Jó  veled,  már  mondtam. 
De  nem  az,  aminek  lennie  kell.  Elfáradok 
és  ez  édes ;  bár  tartana  folyton.  De  kifáradni 
nem  fáradok  soha. • 


—  Attólfogvást  méginkább  kívántunk  ma- 
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gunknak  egy  kislányt,  kívántunk,  gyermekem, 
Dina  tégedet. 

—  És  aztán  .  .  .  lettem  —  tagolta  a  lán^^a. 

—  Lettél,  T3inácskám.  Lettél,  mert  lehe- 
tetlen lett  volna  máskép.  O,  hogy  szerettem, 
hogyan  szerettem  én  a  te  apádat.  És  mégis... 
Egy  másik  férfi  kellett    hozzá,    hogy  legyél. 

Dina  rémülten  nézte  az  asszonyt. 

—  Hát  nem  ő  ...  az  apám  ? 

—  ...  Egy  másik  férfi  járt  el  akkor  hozzám. 
És  mert  én  csak  az  apádat  szerettem  és 
mindenáron  téged  akartalak  —  én  titokban 
halálra fárasztattam  magam,  mielőtt,  az  apád 
megölelt.  Az  apádtól  fogantál,  több  mint  bi- 
zonyos, de  nem  az  apád  hozta  hullámzásba 
a  tenger  kékségét,  melynek  hullámaiból  hab- 
rózsák   között   a   tökéletes  asszony  született. 

Itt  kezdődik,  Dina,  a  te  tragédiád.  A  jó 
Isten  legyen  hozzánk  irgalmas ;  időd  lesz 
elég,  hogy  megérts,  feloldozz.  A  fogantatás- 
tól születésedig  már  tudtam,  hogy  leánynak 
születsz.  De  ebben  az  időben  mérföldes  ide- 
genkedést hordoztam  szivemben  minden  férfi 
iránt.  Csak  a  jó,  egyetlen  apádat  szerettem, 
de  őt  sem  ugy,  ahogy  asszony  az  emberhez 
vonzódik.  A  nyújtózkodó  vágyak  átkától  esak 
a  te  megjelenésed  oldozhatott  föl  és  jönnöd 
kellett,  hogy  apáddal  boldogok  legyünk. 

Mindenáron. 

.  .  .  Kijártam  minden  este  a  tóhoz,  a  hattyú- 
kat etettem  és  vártam  tereád. 

Mikor  hároméves  lettél  megkérdeztelek  : 

—  Dina,  mi  lesz  tebelőled  ? 
Végzetesen  gyügyögted  : 

—  Fehér  hattyú  szeretnék  lenni  a  nagy  tón. 
Attólfogva  már  tudtam,  hogy  ki  vagy.  Szü- 
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lettél  liíinií^oskék  é^j:  alatt  az  asszonyi  titkok 
inóly  ton^orón,  ahol  s/jínvcdélyck  ás  szolid- 
s6<íek  áramlása  csap  (issze  hisztériásán,  ahol 
hullámzó  biinök  habzanak  az  összetört  vizeri 
és  —  szivén. 

Az  öreí?  asszony  hirtelen  abbahagyta.  Va- 
lahogy az  öntudat  alatt  jóleső  melegséget 
érzett,  hogy  elmondhatta  a  régi  regényt.  Az- 
tán egy  kicsit  elszégyelte  magát  a  jólesésért 
ebben  a  szomorú  órában.  Mentegetőzve  tol- 
dotta hozzá  : 

—  Azért  mondtam  el  mindent,  hogy  ma- 
gadat ne  okold  soha. 

De  Dina^nem  felelt.  Az  utolsó  percek  per- 
regtek  ...  És  csend  volt ;  az  ajtó  előtt  hallani 
lehetett  az  őr  szuszogását.  A  két  asszony 
előtt  felrémlett  egy  kép  három  szó  nyomán: 

—  Négy  év  .  .  .  Szibiria  .  .  .  deport  ... 


Tabéry :  Veszta  Flagelláns 


A  csendélet  beszél. 

Lecco  felőli  részén  csöndbe  temetkezett 
a  háromágú  tó,  mig  a  másik  oldalról  esti 
melódiák   foszlányai  hatoltak  át  a  viz  felett. 

Cadenabbiában  katonazene  szólt ;  Menag- 
gioban  és  azt  hiszem  végig,  az  egész  nyu- 
gati parton  párok  sétáltak.  Mindegyre  sűrűbb 
lett  az  este  és  itt-ott  mandolinok  pendültek. 
A  tó  közepén,  a  Villa  Serbelloniban  a  ma- 
gas romok  és  óriási  fák  alján  titokzatosan 
nőtt  a  fii  s  olyannyira  észrevétlenül,  mintha 
nem  is  a  földből,  hanem  az  áthallatszó,  szét- 
mosott dallamból  szivna  életerőt.  És  arra  nem 
járt  senkisem,  de  egy  tökéletes  kicsi  asszony 
feküdt  a  nagyranőtt  fűben  egyedül.  Csillogó 
meztelenségben  bujt  meg  a  lombok  alatt ;  ta- 
lán akkora  sem  volt,  mint  egy  gyöngyvirág 
s  hozzáképest  erdő  volt  a  fü.  Egy  leszakított 
piros  alma  volt  nála,  a  haja  pedig  eltakarta 
az  egyik  mellét. 

Éva  volt. 

S  mivel  az  este  párát  lehelt  a  viz  közelé- 
ben, a  harmat  gyöngéden  rátelepedett  Éva 
fehérségére,  a  piros  almára  és  a  fűre. 

.  .  .  Azalatt  egy  fehérre  festett  csónak  kö- 
zeledett. 
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—  HníJfom  -  morulotla  iiz  cvczr)  fórfi  — 
fölösleges  előre  sinii. 

De  II  hölgy,  iiki  tényoróbo  hajtott  fővel 
nézte  a  kék  vizet,  mégjohbari  zokogott. 

—  Ha  (irökre  clvesziteltük  ! 

—  Bízom  benne,  hogy  megtaláljuk. 

—  És  ha  oda  .  .  .  oda  lett  volna  ? 

A  vizre  mutatott,  elsápadt;  azontúl  nem 
sírt.  Sokáig  zajtalanul  úszott  a  kis  hajó,  a 
férfi  derékul  evezett,  de  nem  állotta  meg, 
hogy  egyszer  el  ne  hagyja  a  lapátokat.  Föl- 
kelt, a  húgához  lépett,  megcsókolta  szemeit, 
majd  visszaült  az  evezőihez. 

A  lány  szüntelenül  egy  ősz  olasz  ur  sza- 
vaira gondolt  :  „Ez  a  meztelen  kis  asszony 
több,  mint  Pompadour,  szebb  és  tökélete- 
sebb ;  legyen  magával  mától  és  mig  ki  nem 
vet  kegyeiből,  én  szép  Gertrudisom,  el  ne 
hagyja  magát.  Mindenki  megcsodálta  eddig, 
aki  látta,  magam  is  sokszor  gyönyörködtem 
csillogó   testében  és  színeinek  változatában." 

Mondta  azt  is,  hogy  Éva  Maintenon  asz- 
szonytól  származik  s  Gertrudisnak  kevés  oka 
lett  volna  kételkedni  benne.  Az  ősz  olasz  ur 
maga  is  nagyon  régi  családból  származott, 
anyai  ágon  rokona  volt  a  bourbon  királyok- 
nak és  a  como-menti  kastélyán  kivül  két  vára 
volt  Picardiában. 

Éva  nem  messze  rejtőzött  a  helytől,  ahol 
kikötöttek.  A  férfi  odakötözte  a  csónakot  egy 
fához,  kiugrott,  kezet  nyújtott  húgának  s 
mind  a  ketten  keresésbe  fogtak. 

—  Ugy  emlékszem,  hogy  erre  balra  vol- 
tunk a  platán  alatt .  .  . 

—  Arra  is  voltunk  —  bólintott  a  férfi.  — 
Akkor  még^  megvolt. 
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—  Péter  azt  szokta  mondani,  őt  nem  le- 
het megsérteni,  megsebezni  semmivel. 

—  No  látod;  még  ha  el  is  vész  .  .  . 

—  De  én  azt  hiszem,  ezzel  halálosan  meg- 
bántanók. 

—  A  sérthetetlen  urat?  Hallottam  én  is, 
hogy  fölöttevalónak  képzeli  máskát  apró  em- 
beri hiúságokon.  Hogyan  sértődnék  hát  meg  ? 

—  Talán  ugy  is  van,  hogy  másban  fölötte 
áll  a  dolgoknak.  De  ne  felejtsd,  hogy  Éva 
Maintenon  asszonytól  származik. 

—  O  —  legyintett  Sandro.  —  Ha  egyet- 
len szót  szólana  nem  volna  már. 

A  húga  nem  hallotta,  mi  nem  volna  Pé- 
ter, ha  szólna  valamit.  Egyszerre  meglátta  a 
kis  fehér  asszonyt  a  piros  almával  a  fűben. 
Utánakapott  és  felkiáltott. 

—  Idenézz,  Sandro. 

Egy  aranyba  zománcolt  bonboniéret  tartott 
a  bátyja  elé.  A  szelence  íödele  hirtelen  fel- 
pattant a  ráégetett  Évával.  Még  volt  benne 
egy  szem  málaaillatu  bonbon  is. 

—  Felét!  —  mondta  a  hölgy. 

A  férfi  nyugodtan  harapta  ketté. 

—  Mondtam,  hogy  ne  sírj. 

««♦ 

A  Sandro  ékszerészműhelyében  idegesen 
tüzelt  a  kézi  láng.  0  gyorsan  és  vakmerően 
bánt  az  anyagokkal.  Az  egyenként  égetett  szi- 
nek  csaknem  egységes  képbe  olvadtak  a  bon- 
boniére-födél  mintájára. 

—  Jean  Toutin  —  rebegte  a  Sandro  két  vé- 
kony ajka.  —  Mirevaló  nekik  Jean  Toutin  ? 
Nem  értik  a  differenciákat. 

Egyetlen   szin,  a  piros  alma  szine  hiány- 
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zott  az  iijiibbik  Eva  kezéből.  A  kívánatos  til- 
tott-fa pyiim()lcso,  a  minden  vétkek  méhe,  az 
édenkcrti  kaca^'ó,  villoíjfó  alma. 

—  Jean  Toutin,  boldoi^  mesterem  ! 

Mi^  Sandro  lázban  tb^'gant  hamisítványát 
nemessé  érlelte  a  tüz,  az  ifjú  mesterember 
régi  limogesi  napokat  jártatott  a  lángban. 
Ezerhatszázharmincas  évek  istenáldotta  ipa- 
ráról regélt  a  nem  tökéletes  rajzú  két  mezí- 
telen asszony  :  az  igazi  s  a  talmi. 

Az  uj  Éva  kezéből  egyre  hiányzott  még  a 
gyümölcs. 

—  Én  megtartom  a  Toutin  zománcát!  Gert- 
rudisnak  s  a  picardiai  urnák  jó  lesz  az  enyém. 
Ha  egy  percre  is  ki  tudták  adni  kezükből, 
ugjj"  sem  tudják  mit  ér?  A  szerelmes  ur,  — 
enyelgett  magában  —  a  széphaju  vén  ur  I 

Bolond  jó  kedvvel  gondolt  ki  egy  renais- 
sance  izü  tréfát  s  az  alma  helyett  citromszint 
égetett  az  uj  asszony  kezébe.  Mikor  kész  volt, 
elégtételt  érzett,  hogy  észrevétlenül  megcsú- 
folja a  húgát  s  a  sok  pénzű  kitartót.  Oda- 
tette az  elkészült  födelet  a  régi  mellé  s  gú- 
nyosan kiáltott  föl  a  művész  iparos  halhatat- 
lan megvetésével  a  földjéből  duzzadt  arisz- 
tokrata iránt: 

—  Ave  Picardia  Mater  1 

«  ♦  ♦ 

A  két  zománc-asszony  pedig  feküdt  egy- 
mással szemben.  Az  egyik  még  érezte  a  Ser- 
billoni  kertek  harmatát.  Ez  igy  szólt: 

—  Lázam  lehet.  Talán  reggelre  eljön  a 
halál.  Verpellier  hercegnő  is,  aki  húsz  éven 
át   medaillonként   viselt  keblén  a  múlt    szá- 
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zad  elején,  másnap  halt  meg,  hogy  a  testét 
harmattal  rakta  ki  a  láz. 

Elszomorodott.  Nem  félt,  de  szeretett  volna 
sirni  a  sorsán,  mikor  Verpellier  hercegnő 
hófehér  holttestére  gondolt. 

A  másik  Éva  még  ájultan  hevert  előtte. 
Mikor  ezt  megpillantotta,  biztosra  vette,  hogy 
lázban  álmodik. 

—  Lehetetlen,  hogy  tükörből  látnám  ma- 
gam, mint  egykor  a  rokokó  asztalok  fölött. 
Ez  a  kép  hasonlíthat  hozzám,  de  én  mégsem 
vagyok  ő.  Az  uj  Éva  felől  alig  tagoltan  jött 
egy  alélt  kérdés: 

—  Hol  vagyok? 

Mainteon  ékszere  csodálkozva  lélegzett  fel : 

—  v^n  külön  élet  tőlem? 

Felelet  helyett  nevek,  fogalmak  csengtek, 
furcsán  ismerősek  és  hasonlók  azokhoz  az 
impressziókhoz,  miket  kisfiukorunk  temetőjé- 
ből váratlanul  exhumál  egy  emlék : 

—  Nem  értem,  hol  az  agátmozsár,  mely- 
ben a  testem  kristályüveg  volt.  A  hajamban 
réz  és  kobalt  érzik.  Miért  van  ez?  Szemem- 
ben a  tüz  ibolyaszinüvé  tette  a  mangánt  és 
látok.  Van  itt  valaki? 

—  Beszéljen,  beszéljen  —  biztatta  a  régi. 
Ugy  hiszem,  ezen  én  is  keresztülmentem . . . 
Régen  a  tűzön  ... 

—  Kicsoda  ön? 

—  Mellékes.  Csaknem  háromszáz  éve  Évá- 
nak hivnak.  Mégis  .  .  .  Talán  a  testvére,  talán  a 
riválisa  vagyok.  Ön  is  nő  nemde  ?  És  francia  ? 

—  Inkább  olasz. 

—  Nem  volt  Limogesban  soha  ?  Chate- 
andunben,  a  picardiai  birtokokon,  vagy  az 
udvarban  .  .  .  á  Paris  ? 
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—  Roll  a. 

—  Kúp. 

—  Miért? 

—  Mert  ipy  is  csak  riválisok  leszünk. 

—  Mel(f^^  van. 

—  Az  asszonyok  öröktől  fogva  tűzben  fo- 
gantak. K' múlik  később. 

—  Szer3tnék  beleharapni  az  antimonba, 
amit  leszadtottam  a  fáról. 

—  Az  aitimonba  ?  Ah,  ugy  I  Az  egy  gyü- 
mölcs. Az  emberek  közt  citrom  a  neve  és 
savanyu.  Ginek  perverz  Ízlése  van. 

—  Mi  az,  hogy  perverz  ?  Kegyed  nem  sze- 
retné megkcstolni  a  cassius-bibort  ? 

—  Nem  cissius-bibor.  Almának  nevezzük. 
Tiltott  almámk. 

—  Til  .  .  . 

—  Til-tott  il-ma  ...  De  ez  más.  Es  há- 
romszáz évre  s:eretném  megízlelni.  Nem  lehet. 

—  Miért  ? 

—  'Mert  az  ió  lenne  és  Toutin,  akit  Li- 
mogesban  nagyatartottak,    irigy   fráter  volt. 

Sandro  Évája  elől  nehezen  foszlik  a  köd, 
mely  születését  's  a  való  életet  határolja.  — 
Egyes  dolgok  azmban  biztosan,  ércesen  vé- 
sődnek emlékezetébe.  Maintenon  ékszere  par- 
fümös  szerelmeknl  regél  s  az  uj  nem  volna 
asszony,  ha  meg  iem  értené. 

—  Egyszer  egy  ^edvéntelt  rokokó  dáma, 
aki  bonbon  helyett  púderrel  töltötte  meg  há- 
zamat, sokat  sirt  a  ^,zökővizek  előtt.  A  lovag 
csak  reveranceot  c^nált,  a  dáma  pirouettet. 
Ebbe  belehaltak  késÍ3b.  De  valahányszor  a 
lovag  elővett  engen  sokáig  nézett  moso- 
lyogva. Olyankor  redesen  karjába  zárta  a 
dámát. 
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—  Boldogok  voltak  ? 

—  A  boldogság  relatív.  Volt  idő;  mikor 
egy  bölcs  pipa  mellett  éltem  évekig  yitrinába 
zárva.  Addig  sok  mindent  nem  értettem,  a 
boldogságról  is  ferde  nézeteim  voltak.  0  fel- 
világosított. Azt  mondta,  mikor  vde  foglal- 
koztak, hosszasan  nézték  őt  s  a  kék  fellege- 
ket, majd  pedig  csöndesen  mosolj^ogtak  az 
emberek  és  emlékeztek.  Az  nagyon  jó  volt. 
Szerinte  ez  a  boldogság.  Az  élet  igen  külö- 
nös valami.  Ha  egyszer  találk(7zna  vele, 
mondja  meg,  köszöntöm  őt.  / 

—  Szerették  egymást  ?  / 

—  Jóbarátok  voltunk.  Egyébkén;  izzadtság- 
szagu  voJt.  Egész  piros  szint  v^elt,  mint  a 
loire  menti  parasztok  és  erre  büszke  volt. 
Ezüst  kupakján  mégis  ezt  a  felrást  viselte  : 
„E  hófehér  tajtékot  nyolcszgj^tizben  Bor- 
deauxban  vette  Bernadotte."  A/  emberek  bu- 
ták. 0  és  hófehér  I  Sokszor  lerdeztem,  mit 
szól  hozzá,  hogy  fehérnek  nézi!  ?  Mosolyogva 
ennyit  mondott  mindig  :         / 

—  E  tévedésben  rejhk  egéz  ifjúságom. 
Nem  fogadták   el   fiatalnál.  Kétszáz  évvel 

volt  ifjabb  nálam,  de  öreg  ppa  volt.  Mellette 
engem  az  örökifjú  nőnek  neveztek.  Ilyen 
az  élet.  Ha  találkozik  vele,  négegyszer  kérem: 
köszöntse  őt. 

Az  első  Éva  nem  halt  lele  a  kertek  har- 
matába. Sandro  selyemmé  bélelt  tokot  szer- 
zett be  számára,  abba  /ondosan  elrejtette, 
mint  már  szokás  az  iger  féltett  úrnőket  kas- 
télyban rejtve  tartani,  iz  ifjabbik  zománc 
most  indult  élni,  szivébn  száz  zavaros  sej- 
telemmel, félig  érett  ésértett  várakozással  a 
jövő  iránt.    Először    Gftrudis  fehér  kezéből 
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pillantotta  nioií  a  viláíjrot  cí^y  kastrly  ablakán 
át.  A  tavon  halk  hajók  (ívoztok,  hókélxín  a 
a  |)árázó  kékben  és  szemben  és  oldalt  tr)lük 
V()n)sk6  palotácskák  kandikáltak  a  siiiíi  par- 
kok lombjai  k()zül.  (lertrndis  rá  sem  heíleri- 
tett,  csak  kétszer  ííílnyitotla  a  méla  délulánon 
s  lassú  ujjaival  elvett  tőle  egy  málnaillatu 
bonbont.  P]z  az  eset  naponként  ismétlődött; 
Kva  egyszer  pálmákat  látott,  máskor  illatos 
virág-gruppokat.  I^]gyszer  egy  terásszos  cuk- 
rászdában látott  szőke  angol  íadyket.  Egyszer 
fehérlovas  hintóból  furcsa  emeletü  olasz 
házakat. 

Júliusban  ez  történt  vele  : 

Sárga  divánon  ült  (♦gy  fehérhajú  ur.  Ebéd- 
után*  voltak.  Gertrudis  a  gyűrűit  nézte.  A  bő 
diner  következtében  a  fehérhajú  ur  arca  pi- 
rosba játszott.  Keveset  szóltak,  de  az  ur  egy- 
másután szívott  sok  cigarettát.  Valami  üveg- 
szekrény mögül  komolyan  nézte  őket  egj 
öreg  pipa.  A  zománcot  az  asztalra  tették. 
Közelebb  szeretett  volna  kerülni  az  agg  pi- 
pához, de  a  fehérhajú  ur  keze  szórakozottan 
nyúlt  ki  utána. 

—  Istenem  —  gondolta  Eva.  —  Az  első 
alkalom,  mikor  egy  érdekes  tipust  megismer- 
hetnék. Ez  a  vén  vörös  megakadályoz. 

A  vén  vörös  közel  emelte  Ev'át  a  szeméhez. 

—  Ej  ha,  igy  vagyunk,  majd  magával  ka- 
cérkodom —  csillogott  a  nőcske. 

Gertrudis  félvállról  kinálta  az  urat. 

—  Vegyen  belőle. 

—  Szép.  Csak  igy.  „Vegyen  belőle"  .  .  . 
Abba  még  én  is  beleszólok  —  bizakodott  a 
zománc. 
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A  vörös  most  hirtelen  fehér  lett  fölötte.  A 
mangán  ibolyaszemek  fölkacagtak. 

—  Hatás  ! 

A  fehérhajú  ur  fölállt. 

—  Gertrúd,  te  gúnyolsz  ! 

Kissé  álmosan,  kevés  érdeklődéssel  kérdezte 
a  szeretője  : 

-7-  Hogyan,  öregem  ? 

Éva  ütést  érzett  a  kezefején.  Mintha  az 
antimonra  haragudott  volna  az  öreg.  Amit  az 
emberek  ugy  hivtak  —  citrom.  Rekedten 
ömlött  száján  a  harag. 

—  Gúnyolsz,  Gertrudis,  a  szerelmem  me- 
red gúnyolni  : 

Aztán  bömbölt.  Vörös  lett  ismét.,  A  ciga- 
retta ott  mállott  a  fogai  között.  Évát  még 
ekkora  brutalitással  nem  fogták  emberi  ujjak. 
A  vörös  a  falhoz  akarta  vágni,  de  Éva  egy 
betört  üvegen  át  a  vitrinába  lendült.  Oda,  a 
bölcs  pipa  mellé.  A  vörös  még  egy  hatalma- 
sat üvöltött  s  a  szivéhez  kapott.  Gertrudisz 
elsikoltotta  magát. 

A  vörös  előkelően,  teljes  hosszában  kinyúlt 
a  szalon  szőnyegén. 

*  *  * 

—  Diadal !  —  fordult  Éva  az  öreg  tajték- 
hoz, miután  az  első  meglepetést  kiheverte.  — 
Ilyenek  vagyunk  mi,  nők.  Csak  akarni  kell 
valamit.  Látta,  hogy  elbántam  vele  ? 

—  Nem  maga  bánt  eL  lányom. 

—  Nem  én  ?  Haha  I  En  akartam  idejönni 
egy  kis  csevegésre. 

—  Látta  a  fehér,  vékony  pipákat  a  szájá- 
ban, melyekből  naponta  ötvenet  is  megölt  ? 
Olyanok  nem  voltak  az  én  időmben.  Mi  nem 
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hagytuk  agyonáííctni  magunkat,  mi  túléltük 
a  nomzednküket.  Mondtam  sokszor  az  é^^^C) 
ci)iíJfoiioknak  :  tegyétok,  hogy  6  halljon  m(3g, 
nem  ti  .  .  .  Nos,  azok  a  szegény  halomra- 
gyilkolt fióka  pipák  bántak  el  vele. 

—  De . . . 

—  Ideje  volt,  hogy  megöljék. 

—  Hát  meghalt  ? 

—  Sajnálja  ? 

—  Istenem,  miért  mondja,  hogy  nem  én 
voltam  az  oka.  Mily  nagyszerű  élménytől 
foszt  meg,  ön.  Ha  tudná  I  .  .  .  Oly  jó  lenne 
a  tudat,  hogy  öltem.  Egy  bün,  édesen  nagy- 
szerűen nemes,  ami  foglalkoztatna.  De  én 
öltem  meg ;  ön  csak  tréfál  .  .  .  Nemde  ? 

-^  Van  eszemágában  ! 

—  Nem  lehetne  odamenni  hozzá  ?  Meg- 
kérdezni tőle  magától,  ki  volt  a  megölője . . . 
a  .  .  .  gyilkosa  ? 

—  Ha  valaki  meghalt,  már  nem  tud  be- 
szélni .  .  .  Pipázni  se  tud. 

—  Meddig   fog   ott    feküdni   a  szőnyegen. 

—  Mig  a  lakájok  be  nem  jönnek,  maga 
talmi. 

—  Kérem  ? 

—  Mig  a  lakájok  be  nem  jönnek. 

—  Pardon  ...  az  utolsó  szót  nem  értettem 
előbb. 

A  tajték  unottan  nézi  a  kis  hisztériást, 
aztán  lassú  méltósággal  ismétli  meg. 

—  Maga  talmi. 

—  Mi  az,  hogy  talmi  ? 

—  Mi  az,  hogy  talmi  ?  Az,  hogy  maga 
nem  igazi  arisztokrata. 

—  Nem  értem. 

—  Nálunk,    tajtékoknál   a  talmi  a  puhább 
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fajú  habkö,  tudja,  hamarabb  éri  el  a  célját. 
Nem  is  tudom  jól  megmagyarázni.  Hamarabb 
barnul.  Az  igazi,  az  jó  sokáig  barnul  vörösre. 
Az  embereknél  talmi  az,  akiben  kevésbé 
van  meg  az  érzék  az  iránt,  hogy  csak  hosz- 
szu  időn  át  váljék  valamivé.  Finommá,  jelen- 
tőssé. Az  igazi,  race  embernél  éhez  nemze- 
dékek kellenek.  A  talmi  hamar  tanul,  mindig 
érdeklődik,  akárcsak  maga. 

—  x^s  ez  hiba  ? 

—  Szépséghiba,  fiam. 

A  nő  elfordul.  Nem  az  ő  kedvére  való,  a 
mit  a  barna  bölcs  beszél.  El  is  szomorodik. 
Egykedvűen  nézi,  amint  a  halott  főurat  föl- 
veszik a  zöldlivrés  lakájok.  Napok  telnek, 
hosszú,  unalmas,  szótlan  idők.  Valamikor  egy 
üveges  jön,  uj  üveget  vág  a  vitrin ába,  mig 
hátamögött  mereven  ügyel  egy  rideg  tekin- 
tetű szolga.  Éva  vár,  hogy  valami  történjék 
vele.  Mikor  elkészül  a  munkás,  újra  egyedül 
maradnak.  A  szobára  öreg  csend  borul.  A 
rostélyos  ablakon  át  kilátni  egy  messze  me- 
zőre, karmazsinos,  pipacsos  termőföldre.  Éva 
vágyai  pepecselve  szálldosnak  pipacsról-pi- 
pacsra.  Végre  elveszti  türelmét  és  idegesen 
szól  a  pipához : 

—  Kérem,  meddig  fog  még  ez  tartani? 

—  Micsoda? 

—  Az,  hogy  itt  maradok. 

A  pipa  ránéz.  Lassan,  tempósan  feleli  : 

—  Nem  lehet  tudni.  Talán  már  holnap 
elviszik.  Talán  itt  marad  tiz,  húsz,  ötven  évig. 
Az  elődje  harminc  esztendeig  volt  egyszer  e 
hel;y'en, 

Éva  elsirja  magát.  Hát  ez  a  fiatalság  ?  Az 
élet  ?  Hol  maradnak  a  szerelmek,  a  történések? 
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Lassan  hónapok  multán  mo^tiidja,  ho^y  Pi- 
cardiában  van.  A  jó  francia  föld  ef^^y  (3;íylian^ni 
részén.  Az  ablakon  tul  telek,  tavaszok  válta- 
koznak. Halálosan  ismeri  már  az  egész  sza- 
lonberendezést,  a  vitrina  minden  kis  zu£fát 
lakóival  együtt.  A  loíjfyezőt,  aki  ép  oly  ide^(;s, 
mint  ő,  a  pipapárti  burnótszelencét,  a  burzsoá 
majoli  kákát,  az  elhagyott  szalon  illatot  és  a 
földeken  egész  változó  pipacsnemzedékeket. 
A  barna  bölcs  olykor  leereszkedik  hozzá  szá- 
nalomból. Biztatja,  hogy  majd  csak  jobbra 
fordul.  Semmisem  örök  .  .  .  Megtanul  alkal- 
mazkodni. Már  ő  is  ugy  üdvözli  a  tavaszi 
búzaföldeket,  mint  minden  régi  ember  és 
bútor. 

^Ave  Picardia  Mater" 

Áve  Picardia  Mater  I  .  .  .  Nyár  van  ismét ; 
tizedszer  immár.  Éva  megfeledkezik  régi  ál- 
mairól. Türelmetlenül  várja  az  esteli  hat  órát, 
mikortól  besüt  nyugat  felől  a  nap.  Lovagja 
akadt.  Egy  finom,  szőke  fiúval  csókolózik 
ekkor. 

Egy  karcsú  napsugárral,  ha  nem  felhős 
az  ég. 


Átkozottak.     . 

Szépek  voltak  tavasszal  a  trieszti  hölgyek, 
nyár  elején  az  ágyutüzben  hempergő  Görz 
riadt  asszonyai,  akik  ott  maradtak. 

Szépek,  szépek,  csodaszépek  voltak. 

De    rosszak,    rosszak,  förtelmesen  rosszak. 

Mikor  bevezették  Alpár  hadnagyot  egy  le- 
függönyözött, félsötét  utálatos  betegszobába, 
tajtékos  szájjal  hörgött  rájuk  átkot. 

—  Ne  bántsad  őket  —  nyögte  egy  hang 
Alpár  felé. 

Szemeit  ekkor  mélyebben  fúrta  a  fél  sötétbe. 

Az  ágyon  levetkezve  feküdt  valaki  hanyatt. 
A  tiszt  odalépett,  megbiccentette  a  fejét  s 
olyan  hangon,  amely  elárulta,  hogy  neki  úgyis 
mindegy  minden,  bemutatkozott: 

—  Leutenant  Alpár  .  .  . 

—  Szervusz  —  mondta  a  fekvő.  —  ELín 
kapitány. 

A  nazarénus  ápolókatona  feltűzte  Alpár 
fej  céduláját  az  üres  ágy  fejéhez,  motyogott 
valamit  és  kiment.  A  hadnagy  még  állt  egy 
darabig ;  szemeit  szoktatta  és  lelkét  szoktatta 
a  sötétséghez. 

Szemei  lassan  hozzászoktak. 

.  .  .  Kín  kapitány  ágya  környékén  azon- 
ban meglátta  azt,  amitől  jóelőre  félt.  Hosszú 
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szíUakon  villódzó  fórf^í'k,  híírnyók  crcszkod- 
lok  iilá  A  padlóm  órvo  gyors  iiternbí'ii  mász- 
tak szerte  a  szobában.  Patkóalukura  ííörbi- 
telték  föl  a  törzsüket,  fejlik  kel  és  véií-ükkel 
niogtapadtak  a  deszkán,  majd  hirtelen  eióre- 
nyuitak.  Ebben  a  rettenetes  tempóban  lep- 
tek el  a  szoba  minden  szöccletét  féritek,  ir- 
tózatos férgek,  a  Kín  kapitány  élőhusából 
valók. 

—  Rossz,  rossz,  förtelmes  trieszti  nők! 

—  Meginti?  —  dördült  rá  a  százados.  — 
Hiszen    nem   halsz  bele ;   mit   akarsz  velük  ? 

—  De  a  menyasszonyom  ...  —  akadozott 
Alpár. 

—  A  menyasszonyod  ?  .  .  .  Hja,  őt  elveszí- 
ted.' Elveszíted  mindazokat,  akiket  szeretsz. 
A  szeretetet  magát  veszíted  el.  De  élsz  he- 
lyette szabadon,  egészen  szabadon  .  .  . 

—  Egészen  .  .  .  sza-ba-don  ...  —  ismételte 
a  hadnagy. 

Ez  a  szó  belecsapott  a  szive  porzóiba. 
Villámcsapottan  hervadt  össze  tőle. 
S    már   feküdt  aléltan,  hitevesztett  fekete- 
ségben,  volt-mult  harmatos  hajnalok  ravatalán. 

Kis  rést  hagyott  a  függöny  az  ablak  ke- 
resztfája mellett.  Alpár  hadnagy  vöröscsere- 
pes házak  mögött  éles  éjjeli  világosságban 
látta  a  meredek  zöld  hegyet,  mely  csaknem 
agyonnyomta  a  várost.  Lázában  látta  a  meny- 
asszonyát, tul  a  háztetőkön,  az  erdős  hegy- 
oldalban. Fehéren  suvadt,  távolodott,  egyre 
jobban  beleveszett  az  erdő  friss  lombjaiba, 
mintha  iromba  nagy  páfrányok  sűrűjébe  té- 
vedne. 

—  0,  az  átkozottak!  A  százszor  átkozottak! 
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—  kiáltott  magánkivül  a  betegszoba  som- 
polygó  csendjébe. 

. .  .  Fölriadt. 

—  Most  már  aztán  vége  legyen  ám  —  rob- 
bant rá  társa,  Kín. 

Gyengén,  de  éberen  immár  különös  dolgo- 
kat látott  a  hadnagy. 

Kín  félrehúzta  az  ablakfüggönyöket.  A  hold 
besütött.  Néma,  nagy  világosság  ömlött  a  szo- 
bába ;  csorduló  arany  a  sejtelmes  kék  ég  se- 
lyemkötényéből. 

A  kapitány  álarcot  tett  magára,  valami 
képzeletbeli  griff  csőrös,  osunya  lárvája  mögé 
bujtatta  beteg  bőrét.  Fölpréselte  rikoltó  haj- 
tókás  egyenruháját  ;  rajta  elfogott  hangú 
hurok  pengését  csilingelték  egymásraborult 
rendjelei.  Alpár  kerekre  nyiló  szemébe  han- 
gosan belekacagott : 

—  Ugy-e,  jó  volna  tudni,  mi  következik  ? 
S  a  szédülő  hadnagynak  fölrémlettek  régi 

olvasmányai.  A  harmincéves  háborúban  ta- 
karták ős  betegségüket  selyemálarc  mögé 
rothadó  zsoldosok. 

—  Az  egész  városban  lehetetlen  tisztessé- 
ges álarcot  kapni  —  mentette  magát  a  szá- 
zados. —  Nekem  kettő  van.  Mindkettő  för- 
telmes. Ez  még  a  jobbik. 

Szekrényében  kereste  a  másikat. 

Nem  volt. 

Föltépte  a  szobaajtót. 

—  A  lárvát !    —   üvöltötte   ki  a  folyosóra. 

—  .  .  .  á  .  .  .  árvát  —  kongatták  vissza 
a  hosszú,  kihalt  boltivek. 

—  Hagyja,  kapitány  ur  —  könyörgött 
Alpár. 
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—  Mit  V  Hát  to  noiu  akarsz  kinézni  ?  Nem 
akarsz  kik()ny()k()lni  az  utca  föló  ? 

A  hadiuiííy  nem  mert  ellenkezni  vele. 

—  l^en,  kikönyökölök  —  nyögte. 

—  Nos  ?  .  .  .  Ks  li'irva  nélkül  ?  Akárki 
járhat  az  utcán  éjjelis.  Hátha  megismernek? 

És  még  egyszer  ki  vágtatott  rekedt  borzon- 
gató hanixja  a  folyosóra. 

—  A  lárvát  I  .  .  . 

—  .  .  .  á  .  .  .  árvát  ... 

Alpár  hadnagy  megadta  magát.  Öltözött.  0 
is  a  waífenrockját  öltötte  fel.  A  lilaujjas,  lila- 
nyaku  karcsú  kis  kabátját.  A  menyasszonyát 
benne  kérte  meg.  Éppen  hogy  annyi  különb- 
ség maradt  közte  s  Kín  között,  hogy  Alpár 
nem  tett  fel  álarcot. 

—  Engem  nem  ismer  senki  sem. 

—  A  hölgy  ott  átellenben,  —  kezdte  a 
rendjelcsörgős  grifl  —  a  hölgy,  a  ki  ablak- 
virágait rendezi  ott,  az  én  Oliviám  .  .  .  Tudd 
meg  .  .  .  Egészséges  embertől  vettem  el  ma- 
gamnak. Azelőtt  nappali  életet  élt ;  most 
hajnalban  fekszik  és  az  esthajnallal  ébred. 
Csak  egyszer  várta  meg  az  estét ;  azóta  nem 
szabadul  tőle.  Sem  az  estétől,  sem  tőlem.  A 
férfit,  aki  szerette,  régen  elfeledte  .  .  .  Olivia, 
kérem  1  .  .  . 

.  .  .  Magas  katona,  ha  merészebben  kinyúlt 
az  ablakból,  karddal  elérhette  az  átellenes 
házat.  Oly  szűk  volt  az  utca  .  .  . 

A  hangra  a  hölgy  felemelte  fejét.  Alpár 
hadnagy  különös  fényben  látta  az  arcát.  Olivia 
szivárványszínű  fátyollal  mosta  el  vonásait ; 
ez  a  fátyol  gyengéden  foszforeszkált  a  beteg 
tisztek  felé.  Enyhe  bólintással  üdvözölte  Kín 

Tabéry  :  Veszta  Plagelláns  4 
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kapitányt.  Az  erdős  hegy  oldalában  hasonló 
enyhén  bólogattak  álomban  a  fák.  A  fák 
bólogatása  hüs  szelet  szalajtott  a  házak  közé; 
Olivia  üdvözlete  erősebb  volt  a  szélnél  s 
Alpár  ismét  forróságot  érzett. 

Aztán  a  hölgy  szemei  rajtaakadtak. 

—  Bajtársam  —  mutatta  be  Kín. 

—  0,  bár  soha  ne  láttam  volna  Trieszt 
asszonyait  !  —  sóhajtott  a  hadnagy. 

—  Szóltál  valamit  ? 

—  Nem,  nem.  Nem  szóltam  semmit. 

—  Talán  bizony  tetszik  Olivia  ? 

—  Szent  ?  —  kérdezte  Alpár,  mert  újra 
összefeledkeztek  és  ő  sirni  tudott  volna. 

Kín  kacagott. 

—  Olivia,  kérem  !  A  bajtársam  azt  kérdi, 
szent-e  ön  ? 

Sem  a  hölgynek,  sem  a  hadnagynak  nem 
volt  kedve  együtt  kacagni  a  századossal.  A 
nő  hálatelten  nézte  a  fiatal  tisztet,  az  pedig 
zavarában  pirosra  égve  dadogott : 

—  A  fátyola  fénylik  szivárványosan.  Dics- 
fénynek hittem.  Megbocsájt  ? 

A  kapitány  hangosabban  nevetett  lárvája 
alatt. 

—  Szép-e  hát  Olivia,  kisfiam  ? 

—  Szép,  szép  ;  csodaszép  —  rajongott 
emez. 

—  Szebb-e  a  menyasszonyodnál  ? 
Félénken  felelte  : 

■ —  Szebb,  szebb. 

Három   szál  rózsa  hullott  át  hozzá.  Olivia 
dobta.  A  hadnagy  fölsikoltott  örömében. 
Hátulról  Kín  lefogta  a  karját : 

—  Hohó  !  A  virág  enyém  I 
A  hadnagy  szembeszállt : 
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^7"  Nem  iidom  1 

Összoprósíílle  iiz  ajkát.    Eí^ymásra   nóztek. 

—  Hadnagy  I  Nom  érted? 

—  Nem  —  mondta  másodszor  is. 
Kín  meiríitíHto. 

A  viriii^dk  kihulltak  ujjai  közül.  Aléltaa 
látta,  hogy  a  kapitány  hirtelen  felfog  egy 
férget,  a  rózsa  tövisével  gyorsan  sebeket  ejt 
az  utálatos  lényen.  Kitépi  a  virágok  szir- 
mait ...  és  .  .  .  a  sebekbe  szorította  .  .  . 
a  sebekbe  szorította  .  .  . 

A  féreg  ugy  nézett  ki,  mint  egy  lepke. 

Túlról  már  ujjongott  a  lány  : 

—  A  rózsaszárnyu  lepke !  .  .  ,  A  rózsaszár- 
nyu  lepke.  I 

Kivont  kardján  Kín  végigcsorgatta  a  maga 
rothadt  vérét.  A  rózsaszárnyu  lepke  rálibbent 
a  kardra  s  hernyós  rángassál  begörbült,  ki- 
egyenesedett szaporán  ;  a  sürü  vörös  folyadék 
útját  falánkul  követve,  görcsben  fetrengő  uj- 
jak perverz  ütemében  futotta  végig  az  abla- 
kon kinyúló  pengét.  A  rózsaszárnyak  fájdal- 
mas gyönyörrel,  dühösen  és  félelmesen  re- 
megtek a  kongó-néma  holdkorong  felé.  A 
kihalt  utca  korgó  hallgatását,  a  két  ablakot, 
a  Kín  és  Olivia  reszketeg  vágyakozását  hideg 
ezüst  szívvel  hidalta  át  a  kard. 

.  .  .  Ezüst  hídon  sietve  vitte  a  lepke  Kín 
beteg  borzalmát,  háborgó  fortéimét.  A  lány 
címpái  remegésbe  fogtak.  Átlátszó  ujjakkal 
kapott  a  mérget  hozó  fantasztikus  lény  után. 
Még  gyorsabban,  immár  végzetes  titáni  düh- 
vel kapaszkodott  az  állat  Olivia  villanó,  fél- 
meztelen karján  föl,  föl  a  szőkesége  felé. 

S  egyszerre  ott  volt.  A  haján  .  .  .  Körül- 
repeste  arcát,   leszállt   a  hajszálairól   állára, 
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nyakára,  megállt,  vergődő  gyönyörrel  tapadt 
meg  az  ajkán.  A  szivárványszín  fátyolba  uj 
színek  kavarogtak,  a  dérharmat  leheletszíne 
millió  fényfokozatban  összecsengett  a  néma 
éjszaka  uszályos  hidegével.  Uj  szálakat  eresz- 
tett magából,  a  testébe  préselt  rózsaszirmok 
festőanyagából  pazarolta  opálhál  óját  egy  té- 
kozló herceg  végső  elkeseredésével.  Olivia 
omlatag  idegei  megrogytak  az  öröm  súlya 
alatt.  Szájára  felszökött  a  kéjek  közelgő  kie- 
légülése és  ólom  alá  fulladt  lusta  pilláján  ál- 
mok lankadoztak. 

Alpár  nem  bírta  tovább.  Sértett  szisszenés- 
sel siklott  a  kardja  hüvelyéből. 

Az  orvtámadás  hirtelen  szakadt  záporában 
Kin  százados  csattogó  haraggal  védekezett. 
A  kardok  összevágtak,  a  griff-álarc  résein 
vérbefordult  szemek  infernálís  haragja  tom- 
bolt. Elvétett  suhanások  szelték  a  villanó  at- 
moszférát. Lihegtek,  szikráztak,  egymásra  dör- 
rentek. 

—  Aaa  .  .  .  om  .  .  . 

A  lárva  lebukott.  Egyetlen  sötét,  pillanat- 
nyi borulás  Kín  előtt.  Alpár  sercenő  húsba 
talált.  A  kapitány  előrecsuklott. 

Be  sem  várva,  föl  fog-e  kelni,  Alpár  az 
ablakra  vetette  magát.  Halálmegvetéssel  ívelt 
ültéből  hátra,  egyedül  térdízmaira  s  a  kard 
pengéjére  bízva  életét.  A  kard  átérte  az  utca 
szélességét;  hegyével  behatolt  Olivia  ablaká- 
nak kereszfájába.  E  bizonytalan  egyensúly 
ingó  esélyei  tartották  törzsét  két  emelet  ma- 
gasan az  utca  gránitkövei  fölött. 

Ám  több  is  következett. 

Olivia  csakúgy  áthajolt.  Szabad  karjával 
Alpár  tartotta  föl.   És   eszeveszetten,   hörgő 
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örömbe  borultan  kerestek  ec^ymás  tapadó  aj- 
kát. Az  átkozottak  önfeledése  fólreverte  a  fél- 
őrült szivüket ;  zsonfíó  vérük,  korbácsolt  ide- 
geik zuhanó  mámorát  omló  ernyedés  variálta 
százszor  egy  perc  alatt,  százszor  egy  perc  alatt. 

így  égtek  ég  és  és  f()ld  között  egymásra 
lelve  az  átkozottak,  mignem  Kín  kicsorgó 
véréből  s  a  széttépett  szirmok  illatából  rajok- 
ban tóduló  lepkék  körül  nem  fogták  egybe- 
forrt testüket.  Körülfogták,  összerepdesték  uj- 
jongó átkaikkal  szálazták  még  jobban  elvál- 
hatatlanná  beteg  létüket. 

Alig  látszott  belőlük  valami.  Egy  szivár- 
ványszín, titáni  gubó  rejtette  már  Alpárt  s 
Oliviát.  Csak  a  kard  beszúrt  hegye  tarotta 
még  fönn  e  sürü  hálót.  Aztán  egészen  el- 
tűntek. A  gomolyag  szikrázott  még  egy  ideig 
a  penge  végén,  mint  gyönge  kocsánon  órjás 
aranyalma. 

Petyhüdten  hullott  a  gránitokra,  hol  lassú 
szivárgással  ömlött  el  egybefolyt,  gyér  és  be- 
teg vérük. 


Séta  a  pávafasorban. 

Ivorfehér,  alig-ivarérett  rügye  az  agyon- 
ajnározott  hercegi  famíliának  :  a  legifjabb 
infánsnő  reggeli  féltizenkettőre  elkészült  toilet- 
tejével.  Bő  rózsaszín  szoknj^ájában  átlátszó 
kis  teste  ugy  kalimpált,  mint  árva  harang- 
nyelv mél}'  bronzok  torkában.  Egy  Velazquez- 
portrait  lélekzett  életre  benne. 

Az  infánsnő  nagykomolyan  és  begyesen 
lépdelt  a  pávafák  során.  Kezeit  hátán  össze- 
kulcsolta. Dereka  igy  szálegyenesre  nyúlt.  Hin- 
duk asókavirágáról  az  a  legenda,  hogy  mezí- 
telen asszonyi  lábak  érintésére  egyszerre  ki- 
virágoznak. Az  infánsnő  glacécipős  lábának 
léptei  nyomán  apró  pávatollak  sarjadtak  az 
allén.  A  pávafák  tollas  lombjai  acélkék  í ölt- 
jükről ráverték  a  hervadt  nap  fényét  az  in- 
fánsnő fehér  arculatára. 

Szikomórok  és  húsos  kaktuszok  összesúg- 
tak. A  szikomór  igy  szólt  : 

—  Vigj^ázzunk.  Jön,  jön  .  .  .  Hátha  ő  lesz 
a  predesztinált,  aki  meg  fogja  kedvelni  a 
külső  életet  ? 

A  kaktusz  csökönyösen  mondta  : 

—  Olyan  nincs.  Vissza  fog  térni,  mint  az 
elődei,  zárkózottságába.  Nem  adok  neki  egy 
órát. 
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Triidició  volt  uz  infárisní")  (^sjiMdjíibiin,  lio|L(y 
mindíííjfyik  f^yorrnnklaíl  bizonyos  korbíui  invif- 
isriiorletik  a  külső  éhíint.  1^]  ('-('!lb(')l  ina,LC>iki'ii- 
liíi<íyiák  ('^k(3t  ii  (lólszaki  parkban,  liítt  lí'ígyon 
a  sarj  íiu  ava^j^y  Jeány.  l^]cklii?  még  nem  volt 
rá  eset,  hoy-y  valaki  is  nico:rnaradt  volna 
közülr)k  a  külső  ólot  barátjának.  Visszatértek 
valaniennyion  a  palotába. 

Ezt  a  kritikus  sétát  végezte  most  az  in- 
fánsíiö  is.  A  levelibéka  jóidőt  igért.  Megjó- 
solta, hogy  az  aloé  virágzani  fog.  De  az  aloé 
sztrájkba  lépett,  ami  némely es  nyomást  gya- 
korolt a  kedélyekre. 

Az  infánsnő  a  szökőkiit  előtt  állott  meg 
először  a  park  vastagon  szórt  kavicsrétegén. 
Tüstént  egész  oázis  virult  ki  körben  páva- 
tollból 

—  Voyons  —  mondta  az  infánsnő  franciául 
és  helyes  orrára  emelte  gyöngyház  lorgnonát. 

Hercegi  udvaruk  etikettje  kivánta,  hogy  a 
hercegnő  ezt  franciául  mondja.  A  lorgnont 
is  az  etikett  irta  elő  olyan  alkalmakra,  ami- 
kor valaki  megnéz  valamit  és  fontosságot 
tulajdonit  nem  annak,  amit  néz,  hanem  a 
saját  szemlélődésének.  Általában  :  amit  az 
infánsnő  bizarr  sétája  közben  tett  és  mondott, 
arról  fel  kell  jegyeznem,  hogy  minden  tekin- 
tetben megfelelt  példás  jólneveltségének  egé- 
szen addig,  mig  a  külső  élet  egy  kirivó  moz- 
zanata —  mint  később  látni  fogjuk  —  ki 
nem  hozta  volt  sodrából. 

A  szökőkút  szoborcsoportozatát  egy  Barokk 
ízlés  nevű  ismertebb  kőfaragómester  alkotta 
valódi  mitológia-utánzatból.  Szilénusz  mig- 
rainje  —  igy  hivták  a  szökőkutat.  Erős  veriz- 
mussal tapogatta  magát  a  kis  görög  félisten, 


56 


miközben  kifogyhatatlan  ötletességgel  okádta 
magából  a  vizet. 

—  A  művészet  valóban  isteni  tökéletes- 
séggel adja  vissza  életünk  fény  és  áchnyolda- 
lait  —  jelentette  ki  a  hercegnő.  —  Csodálom 
és  szechetem  a  művészetet.  L'  acht  pouch 
r  acht. 

Majd  tovább  haladt  kicsiny  golgotáján  a 
külső  életben,  melyről  csak  rosszat  halott 
mindeddig,  ott  fent,  tudniilik  a  palotában. 
És  csakhamar  —  fájdalom  —  elérkezett  az 
első  stációhoz.  Nem  messze  a  kuttól  egy 
bolognai  pincsi  rágta  a  füvet  és  művelte 
ugyanazt,  amit  Szüénusz  mester. 

Az  infánsnő  ajkain  már-már  ott  lebegett 
egy  ösztönszerű  „^  c^onc",  mégis  idejekorán 
eszébejutott,  hogy  ilyesmit  legjobb  tudomásul 
sem  venni,  ha  már  elég  szerencsétlen  az 
ember,  hogy  észrevette. 

Most  egy  borzolt  vörös  macska  szelt  át 
előtte  az  utón,  kunkorgós,  fölmeresztett  fark- 
kal. Sans  doute  —  megdöbbentette  őfenségét. 
A  következő  pillanatban  egy  pávafa  tetejé- 
ről tarkállott  és  zöld  szemei  póri  kíváncsi- 
sággal kandikáltak  le  az  infánsnőre.  Sans 
doute,  megdöbbent  őfensége,  hanem  a  iólne- 
veltség  most  sem  hagyta  cserben. 

—  Kéchem,  talán  nem  sokichozna  vihachos 
magaviseletével  —  rótta  meg  enyhe  fölény- 
ben maradva. 

—  „Chch  I  .  .  .''  s  a  vörös  macska  mégj ób- 
ban fölborzolta  magát. 

Elkeseredetten  folytatta  útját  az  infánsnő. 
Balra  tért,  ahol  pálmák,  eukaliptuszok  es  más 
délszaki  növények  sűrűsödtek,  komló  omlott 
alá   kis   verandákról,   repkény  futotta   be    a 
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t()rzscket  és  méltóságos  papagúlyok  pompáz- 
tak a  napon.  A  legöregebb  papagály  smaragd 
palástjában  mély  reveranceot  íísinált  az  eu- 
kaliptusz {xuiim  és  igaz  loyalitástól  recsegő 
hangon  köszöntötte  látogatójukat: 

—  Üdvözlégy  köchünkben,  fenséges  hech- 
cegnő...  En  Lóeliika  vagyok. 

—  Ochvendek,  hogy  jólnevelt  személyisé- 
gével megösmerkedhetem  —  bókolt  őfensége. 
—  De  mondja,  Lóeliika,  miécht  chaccsoi 
maga  ? 

Lórika  zavarba  jött : 

—  Azt  hiszem  —  dadogta  —  ez  hozzátach- 
tozika  jómodochhoz.  Különben  is  az  occhom 
szabása .  .  . 

—  Nem  a  modochhoz  tachtozik,  hanem  az 
előkelőséghez.  És  itt  csak  én  vagyok  előkelő, 
azt  megjegyezheti.  Ami  pedig  az  ön  ochát 
illeti,  igaz,  hogy  hajlott,  tehát  achisztokcha- 
tik,  de  az  még  nem  szabja  meg,  hogy  chacs- 
esolni  kell. 

A  smaragdpalástos  Lórika  kétségbeesetten 
mentegetőzött : 

—  Az  embechek  a  hibásak  benne.  Azt  hi- 
szem, chosszul  vágták  fel  a  nyelvemet. 

Őfensége  idegesen  nevetett: 

—  Azt  hiszem,  az  embechek  éppen  eléggé 
felvágták  a  nyelvét.  Ochvendtem  Lóchika 

Végignézte  és  otthagyta  a  smaragd  papa- 
gályt.  A  következő  félóra  tapasztalatait  a  kö- 
vetkezőkben összegezte :  a  vadszamár  lelke 
mélyén  vad  is,  szamár  is.  A  nyúl  gyáva.  A  ve- 
réb szemtelen.  A  külső  élet  végeredményé- 
ben tele  van  brutális  tapintatlansággal. 

Hátravolt  még  Cerkóf,  a  fő  majom.  Farká- 
nál  fogva    csüngött   egy  bambuszon  oly  ké- 
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nyéJmesen  lóbálva  magát,  akár  egy  háló  hin- 
tában. Roppant  ideges  volt  Cerkóf  általában, 
de  most  mélyen  belemerült  egy  könyv  olva- 
sába.  A  könyvet  Darvin  irta  s  a  főmajom 
széljegyzetekkel  látta  el.  Annyira  belemerült 
a  mü  tanulmányozásába,  észre  sem  vette, 
hogy  az   infánsnő  már  régen  mellette  állott. 

Őfensége  sokáig  gyönyörűséggel  legeltette 
kék  szemeit  a  karcsú  studirozón.  Igazán  nem 
volt  szive  megzavarni.  Cerkóf  ideges  ujjai 
azonban  rövid  idő  multán  szórakozottan  kezd- 
tek játszani  a  nagy  könyv  lapjaival.  Telepa- 
tikus érzések  zsibongva  ébredeztek  benne  s 
jelezték,  hogy  valaki  íigveli.  Hanyagul  leej- 
tette a  könyvet  s  szétnézett. 

Mikor  az  infánsnőt  megpillantotta,  merész 
lendülettel  rögtön  a  földrevetette  magát.  Ez 
a  mozdulat  az  udvariasság  e  hajlékony  és 
halálraszánt  kifejezése  teljesen  elragadta  őfen- 
ségét. 

—  Majom!  —  szólt  lágyan,  érzéssel  tele, 
—  nem  akachtam  megzavachni  önt. 

—  Kérem,  kérem  .  .  .  Semmiség  —  sietett 
Cerkóf,  aki  sokkal  bölcsebb  lévén  némely 
embernél,  nem  érezte  magát  sértve  a  fenti 
megszólításra.  — -  Miben  lehetek  szolgálatára? 

Tudjuk,  hogy  tul finomult  hölgyek  ellenáll- 
hatatlan vonzalommal  viseltetnek  ősvad  egyé- 
niségekkel szemben.  Sajnos,  az  infánsnő  is 
tulfinomult  ottfenn,  tudniillik  a  palotában. 

—  Kalauzoljon  engem  —  kérte  a  főmaj- 
mot  s  hangjából  tisztán  kicsengett  saját  sze- 
mélyének szerelmes  és  perverz  alárendelése. 

A  főmajom  készséggel  vezette  ivor  infáns- 
nőnket  a  bambuszok  útvesztőjében.  Tiz  perc 
alatt   az   infánsnő   a  századik   ah-ot   lehelte. 
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Cerkóf  kezíítcsókolt  és  udvarolt.  (Ijabh  no- 
í?yod()ra  telt.  A  főrnajom  ez  utóbbi  negyed- 
órából lelkiismereti  kérdést  csinált.  Megkérte 
őfensége  kezét. 

Ekkor  az  infánsnő  kiegyenesedett: 
-  Túlléptük  a  hatácht  l)aehátom.  Szechet- 
nünk  szabad   lefelé,   de   mésallianceot  kötni, 
soha  1 

Emlitííttük.  hogy  a  főrnajom  a  nervózusan 
disponált  lelkekhcz  tartozott.  Meg  fogjuk  tehát 
érteni  méltatlankodását. 

—  Miesoda  mésaillanee?  Csak  az  imént 
tettem  le  Darvint.  A  kiváló  tudós  sokban 
tévedhet,  de  ami  a  Fenségedék  származását 
illeti,  talán  igaza  van.  Jóllehet  Fenségedék 
mindenképpen  csak  epigonok.  Speciell  Fen- 
ségedék .  .  .  Nem  értem  .  .  .  igazán  nem  ér- 
tem. Önök  annál  előkelőbbek  minél  mesz- 
szebb  viszik  vissza  származásukat.  Büszkék 
az  őseikre.  Talán  inkább  részemről  volna 
mésalliance  ?  Csodálom . . .  nagyon  csodálom. 

Az  infánsnő  összeharapta  az  ajkát : 

—  Kéchem,  kéchem  talán  mennénk  innen. 

—  Elfáradt? 

—  Kissé. 

—  Parancsolja  a  lakásomat?  Ott  kipihen- 
heti magát.  Ha  érdekli  könyvtáram  .  .  .  az 
egész  Darvin-irodalommal  rendelkezhetik. 

—  Hol  van  a  lakása  ? 

A  főmajom  egy  lombos  fát  jelölt  meg  : 

—  Hanem  a  ruháját  le  kellene  vetni  — 
jegyezte  meg  jóindulattal.  —  így  bajos  köz- 
lekedni az  ágakon. 

Az  infánsnő  vére  arcába  tolult.  így  szeres- 
sen az  ember  lefele  !  Mon,  dieu,  mon  dieu  I 
Mily  rettenetes   még  a  szerelem   is   a   külső 
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életben.    Ki   hitte   volna  ?    Ilyen  inzultusok  I 
Ezek  az  egyének  egyszerűen  lehetetlenek  és 
sohasem  fogják  tudni,  megbecsülni,  ha  valaki 
közéjük  ereszkedik.  0,  istenem  I 
A  főmaj ómnak   egyéb   aggályai   is  voltak. 

—  Tud  Fenséged  ágakon  ülni  ? 
Nagyon  kurtán  hangzott  a  sértett  hercegnő 

válasza  : 

—  Kéchdése  mách  nem  aktuális.  Nem 
megyek  önhöz. 

Lovagja  merőn  nézett  a  szeme  közé  : 

—  Persze  .  .  .  ami  azt  illeti  .  .  .  Fölötte 
nehéz  volna.  Az  igazat  megvallva  nem  tanul- 
mányoztam tüzetesen  a  kérdést,  de  ugy  hi- 
szem, Fenségedéknél  hiányzik  már  az  ülő- 
gumó. 

Nem  birta  tovább  ezt  a  tónust  1  Kezével 
hasonló  mozdulatot  tett,  mint  mikor  lovagló- 
ostorral suhintanak.  Elég  volt.  Tökéletesen, 
torkig  megelégelte  I  Elérhetetlen  fölényéből 
teljesen  kizökkenve  sziszegte : 

—  Maga  .  .  .  nagy  malac  1 

S  a  legrövidebb  utón  visszatért  odaföl, 
tudniillik  a  palotába. 

A  főmaj  om  sokáig  értelmetlenül  bámult 
maga  elé.  Majd  eszébejutott,  hogy  nem  messze 
a  bambuszerdőtől,  valahol  a  parkkal  határos 
vadonban  tanyáz  a  vaddisznók  nemzetsége. 
Óvatosan  indult  arrafele.  Jó  másfélórai  ut 
után  egy  tisztás  közelébe  ért.  A  tisztáson 
egy  virgonc  és  ifjú  koca  futkározott.  A  főma- 
jom  merész  lendülettel  rávetette  magát  a 
koca  hátára. 

A  meglepett  vad  sivalkodva  menekült  be 
az  erdő  sűrűjébe.  Az  infánsnő  faképnél  ha- 
gyott gavallérja  azonban  a  legkitűnőbb  lova- 
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sok  o^'yiko  volt  s  níií^yszorüoii  nio.L,niIte  se- 
besen törtető   Ir.itiisíU. 

ViiLctában  liiilraliajolt  s  egy  igen  sajátos 
megíigyt'lést  tett. 

A  malacnak  sem  volt  ülőgiimója. 

—  Csodálom,  csodálom  —  filozofált  a  fő- 
majom.  Eszerint  inkább  a  ffuiség  hasonló  a 
malacokhoz.  Mért  épen  rám  vonatkoztatta 
ezt  a  kifejezést  ?  A  hasonlat  volt-e  rossz, 
vagy    sohasem    leszünk    képesek    megérteni 

őket? 

•  «  • 

A  hercegi  család  történetirója  följegyezte, 
hogy  az  infánsnő  összesen  egy  órát  és  tizen- 
hét percet  töltött  a  külső  életben,  utána  erő- 
sen illatos  füdőben  megtisztálkodott  s  hiven 
a  család  ősi  tradicióihoz  :  többé  nem  kivánt 
oda  visszatérni. 


Pipa. 

A  század  az  utón  állt.  Esteledett  s  indulás 
előtt  a  következő  beszédet  intéztem  katoná- 
imhoz : 

—  Mindenki  befogja  a  száját.  Aki  egy  han- 
gos szót  mer  szólni :  Tüstént  lelövöm.  Mindenki 
szóritsa  le  az  oldalkését ;  a  legkisebb  zaj, 
csörömpölés  árulónk  lehet,  S  még  egy  !  Tő- 
lem füstölhettek  nappal  mint  a  Bakmalom 
kéménye,  mint  Szöged  összes  palotája  télen. 
De  aki  most,  éjnek  idején  rá  mer  gyújtani : 
—  azt  lelövöm.  Az  ellenség  nincs  messze  tő- 
lünk. Les  ránk.  Egy  szál  gyufa  árulója  lehet 
az  egész  századnak.  Jobban  elárul,  mint  Gro- 
dó  vicén  a  fehér  paraszttehén  meg  a  fehér 
rusnyák  asszony.  Tehát  vigyázni  I  Megér- 
tettétek ? 

A  sorból  dünnyögő  mög-'ok,  ügön-ök  reb- 
bentek, mint  egy-egy  fáradt  denevér.  Jónak 
láttam  mégegyszer  hangsúlyozni : 

—  Aki  a  parancsot  megszegi  :  lelövöm. 
Habt  Acht :  Marschiren,  Direktion  az  ut  .  .  . 
Kompagnie  ...  —  ...  fölemelt  íurkósbo- 
tom,  mely  a  kényelmetlen  kardot  helyettesité, 
surrogva  csapta  szét  a  hideg  téli  levegőt. 

—  Marrrsch  !  .  .  . 
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.  ,  .  S  ji  szílzad  lomposan  nckilondült  az 
útnak. 

A  holló  éjben  rogyva  bandukoltunk.  A 
falnszélen  mint  óriás  vitorhil)a  í'oküdt  ])ol(';nk 
a  szól  az  első  fordulónál.  Balról  Gíxy  kopár 
domb  feketéllett,  valahol  a  fejünk  fölött  táv- 
iróhuzalok  búgó,  vigasztalan  panasza  sirt, 
régi  halottainkat  idézve  fázó  emlékezetünkbe. 
Bus  baj  szak  lobogtak,  csüggtek  a  kettősren- 
dek imbolygásában,  a  kezek  fáztak  és  a  gon- 
dolat mélyen  magábafagyott. 

Valami  háromnegyed  órája  tartott  immár. 
Jón éhány szór  vágyódva  tapogatóztam  zse- 
bemében a  pipám  után,  noha  jól  tudtam,  úgy- 
sem merészkedem  kezdeni  semmit.  Pedig 
talán  soha  ug}^  nem  kivántam  a  szörtyögő, 
meleg  kis  jószágot,  mint  e  cudar  Ítéletidő 
idején,  a  fagy,  a  szél  és  halál  süvöltő  zomo- 
tora  közben,  távol  azoktól,  akikhez  egykor 
közel  álltam,  akik  szerettek,  elajnároztak  egy- 
szer a  mesés    „hol   volt,  hol  nem"    múltban. 

Ha  most  megtömhetném  puha,  fekete  ba- 
kadohánnyal I  Az  ujjaim  éreznék  a  hosszura- 
vágott levél  finom  lelekzését,  ahogy  nyom- 
kodás közben  ruganyos  életerejével  eltalálja 
a  helyes  tömést.  Inkább  a  dohányt  kell  hagyni, 
hogy  eltalálja.  Az  ujj  csak  amúgy  melléke- 
sen végezze  a  munkát.  Aztán  látnám  szipogó 
parazsát,  érezném  a  vegetatív  elégedettséget 
már  a  negyedik  szippantásnál.  A  gondolataim 
is  másak,  barátságosak,  bizakodók  lennének 
bizonyára. 

Avagy  hazatérnének  ? 

Az  is  meglehet.  Akkor  érezném  az  otthont, 
melyre  igy  csak  gondolni  tudok.  A  szobámat 
téh  zimankós    éjszakán,   ugy  ahogy   évekkel 
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ezelőtt  éltem  benne  és  studiroztam.  Egy  orosz 
regény  olvasása  kisértene  csöndes  karosszék 
ölében.  Turgenyev  vagy  Puskin  romantikája, 
boldog  és  bátorságos  tudatában  annak,  hogy 
odakünnről  még  a  kutyámat  is  behívtam,  hát 
orkánozhat  a  tél  a  háztetőn,  legalább  reggel, 
ha  felébredek,  még  nagyobb  lesz  a  hó  és  az 
utcán  szánkák  csilingelnek. 

Vagy  egy  áporodott  kis  korcsmába  vinne 
vissza  a  pipafüst,  ahova  öntudatos  művészi 
szabadossággal  léptem  be  egykor  ;  hosszú  ha- 
jam volt  és  ez  ellensúlyozta  szerelmi  bána- 
taimat. —  Mert  akkor  is  biztatott  kedvesen 
ugyanez  a  pipa,  melyet  zsebemben  tudok  : 

—  Ne  félj  !  Majd  megmutatjuk  ! 

Már  égne,  égne  valahol  a  közepetáján  és 
melegitné  fagyos  kezemet  a  hordóformáju  kis 
gyökértestével,  biztatna,  nyugosztalna  és  nem 
haragudnék  szörtyögésére  sem,  melyért  pedig 
máskor  káromkodni  szoktam  és  száját  a  ba- 
kancsom sarkához  verem,  vagy  valami  hosszú 
vesszővel  utánanézek  :  „no  hol  van  baj 
megint  ?" 

Ha  most  rágyújthatnék  I  .  .  . 

A  kísértés  már-már  veszedelmes  mérveket 
ölt.  Ha  nem  szégyelném  magam  a  századom 
előtt,  hogy  csupán  ennjá  akaraterő  szorult 
belém,  ha  csak  magamról  lenne  szó,  most. . . 
most  bánná  az  ördög  a  következményeit. 

A  vágtában  támadó  szél  e  percben  két 
hangosan  lobogó  köpenyt  sodor  elém.  Dide- 
regve jelentik,  hogy  a  pár  száz  lépésre  előre- 
küldött biztositó-járőr  két  darab  oroszt  elfo- 
gott, ők  hátrajöttek  velük. 

Már  meglehetős  közel  jutottunk  az  ellen- 
séghez. 
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—  A  foglyokat  csak  kisórjók  hátrább. 

A  k()p()nyek  szalutálnak,  köztük  rnoííiiidul 
a  kőt  muzsik  hátrafelé,  vacoí^va,  de  boldoííjin. 
Irií^'ycu  nózük  rájuk  és  ogyidíiig  szemmel  kö- 
vetem uíj^ráudozó,  melei?  lépéseiket. 

Hanem  (ibben  a  percben  igazán  ölni  tud- 
tam volna  1 

Hátam  mögött  indolens  vigyázatlansággal, 
tökéletes  nyugalommal  pöfékel  az  egész  szá- 
zadom. 

A  krisztusát  annak  a  hétszerséges,  füstös 
menyországnak  I 

Elfelejtem,  hogy  itt  vagyok  a  muszkák 
csápjaiban  és  nekivadulva  ontom  harsogó  há- 
borgásomat az  első  kettősrendekre. 

—  Nagy-Jójárt,  te  betyár  ! 

...  Az  összes  pipák  pillanat  alatt  elme- 
rülnek, csak  Nagy-Jójárt  áll  tehetetlen,  der- 
medt haptákban. 

—  Hát,  én  ügyeljek  külön  minden  baka- 
pofára !  Én  nem  szihatok  abból  a  keserves 
bagóból,  hogy  titeket  vesén  ne  puskázzanak  ! 
De  ti,  ti,  ti !  .  .  .  No,  megálljatok  I 

Annak  a  szerencsétlen  Nagy-Jójártnak  meg 
pont  a  legrosszabb  jutott  eszébe,  amit  baka 
egy  ilyen  kritikus  helyzetben  tehet.  Mente- 
getőzni akar. 

—  Meldegehórzámt,  azt  hittem,  nem  lát  a 
kozák  edáig. 

Nna  I  Több  se  kellett,  mint  hogy  még 
„feleseljen"  is.  Már  azt  se  birom  mondani, 
hogy  ne  pofázz,  csak  vakon  a  kezére  vágok, 
a  balkeze  fejére,  amelyikben  a  pipa  meg- 
húzódott. 

Nem  szólt.  Hanem  az  a  hirtelen,  éles  két- 
séfifbeesés  az  arcán  1 
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És  egy  furcsa  mozdulattal,  az  ütött  kezé- 
nek ösztönös  nyúlásával  kap  a  föld  felé,  ahol 
apró  darabokban  hever  a  négy  krajcáros  hazai 
cserép. 

Az  összetört  pipa  ... 

Utána  kinyúlva,  ügj^etlenül,  segitség  nélkül 
bizonytalankodik  a  kéz,  mintha  egy  gyermek 
fölé  tartaná  tenyerét,  akit  ölébevett  és  már- 
már  viszen  a  halál. 

Nagy- Jój  árt  Mehály  ! 

Ha  te  azt  hiszed,  hogy  sajnáltalak  téged 
akkor  éjjel,  —  ugy  nagyon  is  tévedsz  .  ,  . 
Hogy  a  első  szakaszt  tartaléknak  hagytam  ? 
Pont  az  első  szakaszt  ?  .  .  .  Hm  .  .  .  Tudod 
is  te  a  buta  fejeddel,  mire  volt  jó  a  hátsó 
három  szakaszt  előremanőverezni !  Van  is 
teneked  fogalmad  taktikáról,  miegymás  ma- 
gas ágazatáról  a  hadi  műveltségnek  ! 

Abból,  hogy  másnap  a  saját  pipámat  dug- 
tam erőszakkal  a  kenyérzsákodba,  te  képes 
vagy  odalyukadni,  hogy  én  ...  a  te  szaka- 
szod azért  hagytam  hátul,  hogy  reggel,  ha 
élünk,  kárpótolhassalak  egy  rossz  szagú  cse- 
répért, amellyel  együtt  a  fél  életed  törött 
össze  tegnap. 

Buta  fejed  van,  Nagy-Jójárt  Mehály.  Ki 
haUott  ilyet  ? 
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Amatör  Tevan-kiadás 

A  német,  angol,  francia  bibliophil^irodaíom  óriási  fellen-' 
dülése  arra  inditotta  kiadóvállalatunkat,  hogy  Magyar- 
országon az  első  privátsajtót  megteremtse.  E  privátsajtó  — 
különállóan  nyomdavállalatunktól  '-  tisztán  bibliophil  köny- 
vek készítésével  foglalkozik  és  cégűnk  tagja:  Tevan  Andor 
vezetése  mellett  kiváló  szakemberek  és  művészek  végzik  a 
könyvek  előállítását.  »Amatör  Tevan=kiadás«  elnevezés  alatt 
fognak  e  sajtó  termékei  napvilágot  látni,  mindenkor  ügyelve 
arra,  hogy  a  magyar  irodalom  legkiválóbb  alkotásai  igazi 
művészi,  nemes  anyagokból  készült  luxus=kiadásban  jelen- 
jenek meg.  Az  Amatör  Tevan=kiadások  mindig  csak  z%y 
alkalommal  megjelenő  kiadások  lesznek,  másodszori  megjele- 
nés semmi  körülmények  között  nem  eszközölhető.  A  gondos 
és  mintaszerű  külső  kiállítás  tervével  kapcsolatban  a  kiadó- 
vállalat nagy  körültekintéssel  dolgozta  ki  a  kiadás  belső  tar- 
talmának programmját.  E  kötetekben  a  magyar  irodalom 
mestermüvei,  szövegileg  is  teljesen  tökéletes  kiadásban  fognak 
megjelenni.  Az  Amatör  Tevan-kiadás  könyvei,  egymástól 
teljesen  elütő  kiállításban,  minirnális,  számozott  példány- 
számban kerülnek  könyvpiacra.  Ép  a  csekély  példányszám 
miatt  a  vállalat  további  kötetekre  előjegyzéseket  elfogad. 
Előjegyzések  bármely  könyvkereskedés  utján,  vagy  közvet- 
lenül a  kiadóvállalatnál  eszközölhetők.  Az  Amatör  Tevan- 
kiadás  eddig  megjelent  kötetei : 

ICoszfoíányi  'Dezső: 

71  szegény  kisgyermek  panaszai. 

Finom  merített  papiroson,  félpergament  kötésben,  500  szá- 
mozott példányban  4. —  korona. 

TCrúöy  Gyufa : 

TIranykéZ'Utcai  szép  napok. 

Finom  merített  papiroson,  félpergament  kötésben,  100  szá- 
mozott példányban  20. —  korona. 

JCármán  József : 

Tanni  hagyományai. 

Finom  merített  papiroson,  250  számozott  példányban 
ára  10. —  korona. 
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86 — 89.  Karinthy  Frigyes  :  Holnap  reggel.  (Tragikomédia.) 

90—91.  Mark  Twain :    Stormíield   kapitány   látogatása  a 
menyországban.  (Regény.)  Ford.  Siró  Oyörgry. 

W — 98.  Színi  Gynla:  Pára  és  egyéb  elbeszélések. 

94 — 96.  Lakatos  László :  Konstantinovics  Konstantin. 
(Történet  egy  galíciai  kisvárosból.) 

•7.  Anilrejev  Leonid:  Rögeszmék.  (Elbeszélés.)  Orosz  ere- 
detiből fordította  Zsatkovics  liálmán. 

96 — 90.  Krúdy  (íyula:  Petit.   (Naplójegyzetek  a  szómon 
napokból.) 

100 — 105.  Ajiatole  Francé :  Egy  színésznő  története. 
(Regény.)  Fordította  Aranyossy  Pál. 

106 — 107.  Reményi  József:  Messzeségek.  (Kis  regény.) 

108 — 112.  Lakatos  László :  Az  idegen  leány.  (Vígjáték 
8  felTonásban.) 

118 — 116.  Georges   Rodenhach :   Holt   Brügge.  (Regény.) 
Fordította  Lakatos  Liíszlóné. 

116— 119. ^Petőfi  Sándor:  A  hóhér  kötele.  (Regény.) 

120 — 121.  Tilliers  de  L'Isle  Adam :  Kegyetlen  mesék. 
Fordította  £.  Karinthy  Ada. 


122—25.  Anatole  Francé :  Jocaste.  (Regény.) 
Fordította:  Kelemen  Viktor. 

126—27.  Tabéry  Géza:  Veszta  Flagelláns.  (Elbeszélések.) 

128—30.  Friedrich  Hebbel :  Mária  Magdolna.  (Polgári 

szomomjáték  3  fely.)  Forditotta :  Hevesi  Sándor. 

181—83.  Gerhard  Hanptmann:  Crampton  mester. 

(Komédia  5  felv.)  Forditotta:  Bálint  Lajos. 


Jirúdy  Gyula: 

Jirany kéz-utcai  szép  napok 

A  regényes  biedermájer  legszebb  emléke. 

Major  Henrik  fametszeteivel. 

TEVAN-KIADÁS, 

ixa  füzvo  6.-5  kötve  8  korona. 
Második  kiadás  2-4000 

Szép  Ernő: 

Jázminok  illata 

Elbeszélések. 

TEVAN-KIADÁS. 

Ára  fűzve  5.,  kötve  7  korona. 


TeTan^-nyomda^  Békósoaaba. 
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